JavaScript está desactivado. Para una mejor experiencia, por favor active JavaScript en su navegador antes de continuar.

NOTICIA: A la gente le da miedo mezclarse entre el tráfico de las carreteras de la sagra

wisper3 · 2024-08-09T16:46:47+00:00

Esto es lo primero que oigo cuando vuelvo a la comarca. Josefina me recoge en la estación y murmura eso mientras su furgoneta sale del aparcamiento. Dice: "A la gente le da miedo mezclarse entre el tráfico de las carreteras de La Sagra". Aunque la frase no debiera haberme inquietado, se me queda grabada en la mente durante bastante tiempo. No parece que importe nada más. Ni el hecho de que yo tenga dieciocho años y sea diciembre y el vuelo haya sido duro y la pareja de Tarragona, que estaba sentada al otro lado del pasillo en clase turista, se emborrachase a conciencia. Tampoco el barro que me había salpicado la pernera de los vaqueros, que notaba calurosos y asfixiantes a primera hora de ese día en un aeropuerto de Madrid. Tampoco la mancha en la camiseta sin mangas arrugada y sudada que llevo, una camisa que esta mañana se veía nueva y limpia. Ni el roto en el interior de mi gorra de tela gris, que parece bastante más propia del viaje de Erasmus que antes, en especial comparada con la falda suelta de Josefina y su camiseta azul pálido. Todo esto parece irrelevante al lado de esa frase. Parece más fácil oír que a la gente le da miedo mezclarse que: "Estoy completamente segura de que la Damiana está menopáusica", o escuchar a Fito de Fito y Fitipaldis, que grita en la radio. Nada parece importarme excepto ese puñado de palabras. Ni el viento cálido que parece impulsar la furgoneta por la desierta carretera de asfalto, ni el leve olor a cerrado que todavía impregna el coche de Josefina. Todo lo cual se reduce a que soy un chico que vuelve a casa a pasar un mes y se encuentra con alguien a quien lleva cuatro meses sin ver, y a que a la gente le da miedo mezclarse.