Quillo, ser reaccionariopobre es una cosa digna de estudio. Es levantarte a las seis de la mañana para coger un Cercanías que llega tarde, cobrar 1.200 pavos con suerte, deber todavía el móvil a plazos y, aun así, estar preocupadísimo porque a un señor que tiene cuatro pisos le vayan a subir los impuestos. Es haber sacado la ESO raspando, no haber leído un convenio colectivo ni aunque te lo pongan con dibujitos, pero hablarte de economía como si fueras el ministro de Hacienda. Es vivir de alquiler en un piso donde la humedad ya tiene empadronamiento, pagar la gasolina mirando los céntimos, comprar el jamón cuando está de oferta… y soltar: «Lo que hace falta aquí es bajarles los impuestos a los que crean riqueza». ¿Qué riqueza? ¿La tuya? Si tú tienes 37 euros hasta el viernes. El reaccionariopobre está a dos nóminas de volver a casa de su progenitora, pero se identifica emocionalmente con el dueño de una multinacional. El banco le cobra comisión por respirar y él está indignado porque «se persigue al empresario». Empresario dice. Manolo, tú eres encargado adjunto del turno de tarde del Norauto. Ser reaccionariopobre es defender la meritocracia habiendo conseguido el trabajo porque su cuñado conocía al encargado. Es decir que «el que quiere puede» mientras lleva quince años diciendo que no puede independizarse porque «está todo carísimo». Es criticar las ayudas públicas hasta que la ayuda te toca a ti. Entonces ya no es una paguita. Entonces es «una prestación que me corresponde porque yo he cotizado». Claro que sí, campeón. El reaccionariopobre también tiene una preocupación constante por los okupas aunque no tenga ni una maceta en propiedad. Tú le preguntas: —¿Cuántas viviendas tienes? —Ninguna. —¿Y entonces? —Bueno, pero el día que tenga una… EL DÍA QUE TENGA UNA, dice el criatura. Tiene un Seat León de 2014 financiado y ya está pensando en proteger su futuro imperio inmobiliario. Y luego está su obsesión con «los ricos se van de España». Pisha, tú no puedes irte ni a Conil en agosto porque Booking está muy caro, pero estás sufriendo porque un millonario se vaya a Andorra. Eso sí: bandera enorme en el balcón, mucho «España, España», pero como le preguntes por qué se libró de la mili, empieza a mirar al techo. Familia tradicional, pero divorciado. Patria, pero la mili que la hiciera otro. Cultura del esfuerzo, pero de estudiar mejor no hablamos. Mérito, disciplina y sacrificio… siempre que los practique otro, claro. Y ésa es la maravilla del reaccionariopobre: no vota pensando en lo que es; vota pensando en el señorito que está convencido de que algún día será. Tiene nómina de currante, problemas de currante, hipoteca de currante, vacaciones de currante y jefe de currante… pero mentalmente está a una declaración trimestral de ser Amancio Ortega. Quillo, que tú no eres la élite. Tú eres Paco. Y mañana entras a las ocho. NO NI NÁ
