¿Cómo hace esta gente para tener coches de alta gama?

Cómo se conduce un coche de alta gama sin tener dinero para comprarlo​

¿Cómo hace un chaval de menos de treinta años para aparcar un deportivo de seis cifras delante de tu portal? La respuesta más repetida no tiene nada que ver con nóminas milagrosas ni con un golpe de suerte: es renting. O su pariente incómodo, la multipción con cuota final. El coche no es suyo. Nunca lo fue. Y ahí está justo la gracia del asunto.

El mecanismo es sencillo de contar y complicado de sostener. Se entrega una entrada que se presenta como calderilla —15.000 euros, «bah, es poca cosa»—, se paga una mensualidad de 500 euros y al final del contrato aparece una cuota de 50.000 que, en la práctica, mucha gente no abona. Se devuelve el vehículo, se firma otro contrato y a seguir pagando. El lujo, en este esquema, no es un patrimonio: es una suscripción.

Qué es realmente el renting y por qué se confunde con ser rico​

El renting no es una compra. Es un alquiler a largo plazo con mantenimiento incluido, y su gran virtud comercial es que disfraza de propiedad lo que solo es uso. La cuota mensual sustituye al desembolso inicial, y eso permite que alguien con liquidez justa circule en un coche que jamás podría pagar al contado. La apariencia se financia; el patrimonio no se toca.

La multipción añade la vuelta de tuerca. El cliente paga por usar el coche durante unos años y, al terminar, decide si lo compra abonando el valor residual, si lo devuelve o si lo cambia por otro. En la mayoría de los casos, según el cálculo que circula, la cuota final es tan alta que la compra no llega a producirse. El coche vuelve al circuito y el conductor estrena otro modelo con la misma cuota.

Hay quien sostiene que este esquema es simple ingeniería financiera al alcance de cualquiera. En contra pesa un detalle que no aparece en el folleto: la suma de cuotas y entrada puede superar con holgura el precio del vehículo. El desglose completo de esas cuentas, partida a partida, arroja una diferencia que sorprende a quien todavía cree que el coche es de quien lo conduce.

El coche como escaparate: la apariencia del lujo al alcance de todos​

La crítica más ácida no va contra el renting, sino contra lo que representa. Se argumenta que el lujo se ha vuelto de usar y tirar, que el automóvil de alta gama ha dejado de ser una señal de riqueza para convertirse en un decorado. «Todo es de cartón, hasta los ricos», resume una de las posturas que recorren la conversación. La frase tiene más de diagnóstico que de insulto.

El paralelismo con el teléfono móvil es inevitable. Se financia, se estrena, se renueva y se devuelve. El objeto no importa tanto como la imagen que proyecta durante el tiempo que dura el contrato. Y en esa lógica, el que paga 500 euros al mes no está comprando un coche: está comprando la foto.

Frente a esa lectura, otra corriente defiende el disfrute sin propiedad. Hay quien presume de tener varios vehículos, alguno con motor de doce cilindros, y reconoce a la vez no tener un duro en la cuenta. El patrimonio, en ese relato, importa menos que la sensación de sentarse al volante. Es una defensa del goce presente que no responde a la pregunta incómoda: qué ocurre cuando el contrato vence.

La trampa de la cuota final y el ciclo que no termina​

El punto débil del esquema es la última cuota. Si el cliente no puede afrontarla, devuelve el coche y empieza de nuevo. El resultado es una cadena de pagos que no construye nada: ni propiedad, ni ahorro, ni activo. Solo mantiene la apariencia mientras dura la mensualidad. Y cuando el contrato se rompe, la imagen se rompe con él.

No es un fenómeno marginal. La proporción de vehículos que circulan bajo estas fórmulas es alta, según un cálculo que circula, y eso explicaría por qué las calles muestran más coches de alta gama de los que la distribución de renta permitiría suponer. La estadística del escaparate no coincide con la del bolsillo.

La pregunta que queda abierta no es cómo se consigue el coche, sino cuánto tiempo se puede sostener el teatro. Con una cuota de 500 euros y una entrada de 15.000, el margen existe. Con la cuota final de 50.000, el margen se estrecha hasta desaparecer. Y entonces toca devolver las llaves, sonreír y firmar otro contrato.

Al final, el lujo de usar y tirar tiene una virtud innegable: nunca te obliga a mirar el precio real de las cosas. Solo la cuota.