Arthur Schopenhauer: "sólo cuando está solo es realmente libre.”

La soledad elegida como única vía hacia la libertad​

Un hombre solo en una casa de la España vaciada, que ficha a las 15.02 y no vuelve a hablar con nadie hasta el día siguiente. Ese es el retrato que abre una discusión de fondo sobre la cita de Schopenhauer: «Un hombre sólo puede ser él mismo mientras está solo; y si no ama la soledad, no amará la libertad; porque sólo cuando está solo es realmente libre». La frase, tuiteada por @Poetic Outlaws, ha servido para que decenas de lectores diseccionen la diferencia entre la soledad buscada y la impuesta, y para recordar que en español solo hay una palabra donde el inglés tiene dos: solitude y loneliness.

Solitude no es lo mismo que loneliness​

El primer matiz que aparece es lingüístico. En inglés, solitude designa la soledad deseada; loneliness, la forzosa e indeseada. La cita original usa la primera. Esa distinción separa dos experiencias que en español se confunden: quien busca estar solo para resintonizar su escala de valores y quien acaba solo porque nadie llama a su puerta. «Estar solo no es ningún mérito, no haciendo nada estás solo», resume un participante que lleva años destinado en la España vaciada. Su caso, con trabajo fijo y jornada que termina a las 15.02, ilustra la cara amarga: la soledad por defecto, la que no se elige.

La libertad exige renuncias que la mayoría no asume​

La cita de Schopenhauer no promete felicidad, promete libertad. Y la libertad, en la práctica, se paga con renuncias. Quien convive en grupo acepta normas, horarios y expectativas ajenas; quien se aísla pierde red de apoyo, favores y compañía. «Tú eliges», zanja un comentario que recuerda a Castaneda: la renuncia a muchas cosas te acerca a otras, pero la recompensa ni es obvia ni inmediata. El problema, señalan varios, es que la soledad tiene mala prensa mientras vivir rodeado de gente está socialmente bien visto. Ese sesgo empuja a muchos a confundir compañía con virtud.

El aislamiento como práctica, no como destino​

Frente al aislamiento permanente, gana peso la tesis del aislamiento intermitente. «Esto es como lo del ayuno, algo para hacer regularmente. El aislamiento sirve para resintonizar la escala de valores», propone un lector que cita a Thoreau. La idea encaja con la neurociencia: no hace falta vivir en una cueva, basta con retirarse a intervalos para volver con la cabeza despejada. La soledad sería entonces una herramienta, no una condena. Y quien no sabe estar solo, añaden, difícilmente será buena compañía para otros.

El que no encaja en ningún sitio​

Hay un escalón más incómodo: el de quien está rodeado de gente y sigue sin encajar. «Puedes estar con amigos, con tu pareja, y todo sigue sin encajar», describe un participante. La respuesta que recibe es dura y coherente con el marco: soltar, no aferrarse a nada ni a nadie. Es la versión práctica de la frase de Schopenhauer, y también su peaje más alto. Porque soltar duele, y la recompensa —si llega— no es inmediata.

El dato que descoloca no está en la cita, sino en su recepción: hay quien sostiene que la mayoría de quienes la defienden no viven solos por gusto, sino por agotamiento. Han calculado el coste de gestionar egos ajenos y les sale más caro que la soledad.