Clásicos: desde Brandeburgo

De Bach a Vivaldi: el canon clásico que se defiende con números de catálogo​

El repertorio clásico no se discute: se exhibe con el número de opus por delante. Ese gesto, que suena a pedantería de conservatorio, funciona en realidad como control de calidad. La cadena de recomendaciones ha sedimentado una lista que arranca en un vals vienés y termina, casi siempre, en Vivaldi. En medio caben un concierto para guitarra eléctrica, varias versiones del Réquiem de Mozart y una retahíla de catálogos —BWV, K., Op., HWV— usados como aval de que uno ha escuchado la buena. La música clásica sale de aquí ordenada por números, no por adjetivos.

De un vals vienés a la Eroica: el arranque​

El punto de partida no pudo ser más conservador: los Sphärenklänge, Walzer, Op. 235, con Christian Thielemann al frente de los Wiener Philharmoniker. Orquesta de Año Nuevo, batuta de Año Nuevo. A partir de ahí la cosa se desmelenó y apareció de todo: un Concerto Suite for Electric Guitar and Orchestra in E Flat Minor Op.1, la Sinfonía nº 3 «Eroica» de Beethoven en la lectura de Leonard Bernstein, la marcha de Fatinitza de Suppé, la Danza macabra de Saint-Saëns, la obertura de Rienzi de Wagner y los Les Patineurs Op. 183 de Waldteufel.

La mezcla tiene su lógica. El vals y la polca entran fácil; la sinfonía exige paciencia; el repertorio de concierto se cuela por la puerta de atrás. Lo llamativo es que la selección no se ordenó por dificultad ni por épocas, sino por ganas de escuchar algo que no decepcione.

Bach como columna vertebral: Brandeburgo, Magnificat y BWV 1047​

Si algo sostiene el conjunto es el catálogo de Bach. El Concierto de Brandeburgo nº 2 en Fa mayor BWV 1047 aparece una y otra vez como referencia del barroco orquestal, y a su lado se despliegan el Magnificat en Re mayor BWV 243 desglosado número a número —Et exultavit, Omnes generationes, Fecit potentiam, Esurientes implevit bonis—, el doble concierto para violín BWV 1043, el «Erbarme dich» de la Pasión según San Mateo, la Toccata y fuga BWV 565, el «Jesus bleibet meine Freude» BWV 147 y el Andante de la Sonata para órgano nº 4.

Hay una razón práctica para tanta numeración: BWV permite buscar sin saber el título. El catálogo hace de mapa. Y cuando el material se sale de Bach, lo hace hacia Händel —el «Alexander's Feast» HWV 318— o hacia el Adagio del concierto para oboe en Re menor de Alessandro Marcello, que es la puerta de entrada barroca más socorrida después de las Cuatro Estaciones.

¿Por qué el Réquiem es la obra que más se repite?​

Porque es el género que mejor aguanta el cambio de versión sin perder el hilo. La misa de difuntos de Mozart aparece dirigida por James Gaffigan, por Teodor Currentzis y por Claudio Abbado en la Filarmónica de Berlín. El «Dies irae», el «Confutatis», el «Rex tremendae» y el «Lacrimosa» funcionan como piezas sueltas, y por eso circulan fuera de contexto.

A Mozart le acompañan el Réquiem de André Campra en la versión de Emmanuelle Haïm con Le Concert d'Astrée, el Réquiem de Tomás Luis de Victoria, el Réquiem Op. 148 de Donizetti y, cerrando, el Réquiem de Verdi de Daniele Gatti. A la lista se suman la Missa Sacra Op. 147 y el Miserere de Gregorio Allegri, fechado en 1638 y escrito para el coro de la Capilla Sixtina bajo Urbano VIII.

El bloque coral pesa más de lo que parece para un repertorio que se presume instrumental. La razón no es devocional: es acústica. Una polifonía bien grabada llena la habitación con menos aparato que una orquesta.

El piano se lleva la mitad de la lista​

Aquí no hay discusión posible. El piano solista monopoliza las recomendaciones: la Berceuse en Re bemol mayor Op. 57 de Chopin, el Nocturno Op. 27 nº 2, el Concierto para piano nº 1 en mi menor con Olga Scheps, el Concierto para piano nº 3 de Beethoven con Alice Sara Ott y el Concierto en Re menor K. 466 de Mozart por Mitsuko Uchida, que aparece citado como quien cita la Biblia.

Hay también una línea más reciente, y no siempre bien recibida: Sofiane Pamart, Yiruma y Yukie Nishimura entran en la misma conversación que Grigory Sokolov tocando Les Cyclopes de Rameau o Bertrand Chamayou con Chopin. La frontera entre clásico y lo que algunos llaman neoclásico de playlist no está nada clara, y aquí nadie se molesta en trazarla.

Entre medias aparecen la Sarabande de Händel, la Fantasía de Berlioz analizada movimiento a movimiento, los Cellos doblando a Bach y, cómo no, el «Para Elisa», que es la puerta por la que entró casi todo el mundo.

Vivaldi, la ópera y la cita que lo cierra todo​

Cualquier lista de este tipo termina igual: con Las cuatro estaciones. Es la obra más repetida y la más discutida en su exceso. «Para violines mi favorito es Vivaldi. Mismamente Las cuatro estaciones es magistral. Insuperable. El primero que sale en Youtube», resume uno de los intervinientes. El invierno y la primavera aparecen hasta en versión para piano solo, lo que da una idea del grado de expolio que soporta la partitura.

Alrededor, la ópera y el repertorio orquestal hacen bulto: la obertura de Guillermo Tell de Rossini, la Caballería ligera de Suppé, el preludio y la Aragonesa de Carmen de Bizet —también con Karajan—, el lamento de Dido de Purcell, el Don Quijote de Strauss con Rostropovich y Karajan y el Vals-Scherzo de la Suite de ballet nº 1 de Shostakovich.

El ritual del Concierto de Año Nuevo​

El elemento humano del repertorio tiene fecha y hora. «Soy un enamorado del Concierto de Año Nuevo. Si no lo veo por la tele me da algo», cuenta un participante que describe su liturgia: levantarse sin resaca, ducha, desayuno en un buen sitio y vuelta a casa para las 11 y pico, antes de que arranque el espectáculo. Conseguir butaca en el teatro, apunta con sorna, es cuestión de pasta.

Ese arraigo explica por qué la lista vuelve siempre a Strauss y a los Wiener Philharmoniker. No es una elección estética: es una costumbre familiar, de sofá y mantel. La misma lógica aparece al final de la recopilación, cuando el repertorio se dedica a las víctimas de una catástrofe y suena el Réquiem de Verdi. La música clásica sirve tanto de celebración como de duelo.

Con este material, lo previsible sería que el canon se cerrara y nadie moviera una pieza. No ocurrirá. La entrada de pianistas actuales y de arreglos para instrumentos que no existían cuando se escribieron las obras va a seguir tensando la lista, y es probable que dentro de unos años el número de opus siga siendo el mismo mientras el intérprete ha cambiado del todo. Esa es la apuesta. Cualquiera que haya visto lo que pasó con las versiones sueltas del Réquiem sabe que acierta.