*Tema mítico* : Define lo P A C O con una foto.

Del Bar Avenida de Miranda a una cátedra de Paquismo​

Gangrel14/88 abre este tramo con una peregrinación: ha estado en Miranda de Ebro y ha visitado el Bar Avenida, que considera «quizás el bar más Paco que existente en el norte de España» y que «lleva exactamente igual que cuando se abrió en los años 50». En el mismo pueblo documenta otra pieza: los muros de cemento mezclado con arena y restos de cenizas y carbonilla de las antiguas locomotoras de vapor que Renfe levantó por toda España para delimitar sus dependencias, con el interior negro. La geografía paco se amplía con otros puntos: viogenes coloca en Covas, Viveiro, la «Villa somier» y gdr100 localiza un templo del paquismo activo en las afueras de Málaga, del que aporta fotos propias del interior. forestal92 bautiza una entrada de finca en la Murcia profunda como joya de la jardinería «cagosostenible y Pacorresiliente». Nuucelar describe el sonido de la charla de los mayores y las ollas exprés como paisaje sonoro de estos entornos.

Qué se ha sabido​

La lista de objetos y recuerdos se dispara. Gangrel14/88 rescata el Electro L con pila de 4,5 V, el Quimicefa, las rodilleras y coderas y los caramelos Paco, de los que enlaza su web oficial. Ace Tone añade el Aypetron y el surtido Cuétara, y recuerda que en los primeros Quimicefa los mangos y los tapones eran de madera y corcho. Enrique Bunbury cifra en hasta 3000 pesetas la pulsera magnética de los ochenta. DIONI_PANBE trae las cartas por correo con una peseta pegada con celofán de comienzos de los ochenta. Turbamulta describe los proyectores domésticos anteriores al vídeo y el tomavistas con cartucho. vanderwilde presenta su Montesa Enduro de 360, modelo que llevaba el Seprona, comprada restaurada, con 38-39 años y capaz de casi 140 km/h reales; recuerda que el fundador de Bultaco fue Xavier Bultó. asiqué detalla el negocio del azulejo hidráulico: un mecánico se pagó la jubilación vendiendo juegos de cinco Michelin sin estrenar a 100 euros. Pio Pio reservó hotel en Zafra para recoger en mano un azulejo de Michelin. Quintus Sertorius presenta el «Índice Mariano». Castuzo Premium recopila los acrónimos de los negocios paco: Bar Peyma de Pepe y Mari, fotocopias Rafipu, Muebles Toñifer. Jim Goose enumera ceniceros de pie con metal, marfil o mármol, la ensaladilla rusa y el puro con rascador de cerillas. frangelico añade un expendedor de cigarrillos en abanico. Capitán Walker recuerda a la gente echando monedas de 5 y 25 pesetas en las terrazas de los años setenta. Pio Pio fecha en 1972, aeropuerto del Prat, una terraza paco para ver aviones. Charbonnier conserva una enciclopedia heredada y frangelico añade la Espasa con sus suplementos. LMLights recuerda los aguinaldos navideños de basureros, butaneros y carteros, liquidados prácticamente en los ochenta. Pio Pio confiesa que ha palmado casi 300 pavos en la lotería.

Las posturas​

Los choques se concentran en objetos concretos. tucco rechaza que la villa somier de Viveiro sea tan paco: le transmite «algo de vanguardia e incluso de claves ocultistas, como los hexágonos en plan Kubrick». Turbamulta responde con la genealogía del somier antiguo, de marco de madera y malla tensada con pernos y tuercas de cabeza cuadrada. cohiba califica el sistema de cerramientos pacos como «probablemente lo más ruin de todo el universo Paco», porque «no se trata de economia y austeridad, se trata de mezquindad mental». Neiklot sentencia ante un baño: «Tres grifos, el precursor de las tres conchas». Hic Svnt Leones defiende un mueble de sus suegros con un «AUT PACO AUT NIHIL» y, ante piezas que otros ven discutibles, matiza que aquello es ochentoso y cool. Billy Ray observa que la imagen cada vez es más rara porque lo moderno se impone y hace imposible «tal grado de paquismo». El Pionero sitúa algunos objetos más en lo noventero que en lo ochentero. Zoidberg cuenta que compró uno de esos artículos en el Simago y que la dependienta le preguntó «¿De verdad quieres esto?».

La propuesta de una cátedra

Sobre el índice académico de Quintus Sertorius, tucco propone dar un paso más: «Bien podría crearse en la Universidad una cátedra de estudio del Paquismo». Soundblaster responde al mismo envío señalando que es «droga buena y de calidac». La idea flota como reconocimiento a un archivo que ya lleva 282 páginas, según recuerda Pio Pio.

Lo que cambia respecto a antes​

El hilo ha dejado de discutir solo la etiqueta sobre coches y barandillas: entra la economía del objeto paco como pieza de coleccionismo —azulejos hidráulicos, latas de caramelos, motos restauradas— con cifras de compraventa y nombres de marca. También entra la autocrítica del propio archivo: asiqué pregunta si ya se ha agotado todo lo paco y Pio Pio responde que a esas alturas es normal que se repitan fotos. Se abre además la vía navideña —lotería, aguinaldos— y la reflexión sobre la pérdida material, con Espectrum dándose cuenta de que «la mejor época de nuestra historia ha pasado ya». alguiencualquiera calcula que «con una reforma chapuza de esas que se nos da bien hacer, nos dura 20 años más». Y vanderwilde cierra el tramo con su casa de azulejos antiguos: dice que un solo metro comprado hoy «te crujen como un látigo».