Mi tercera cosecha de higos

Higos silvestres: la fruta de 7 euros que se pudre en el árbol​

La tercera cosecha de higos de la temporada ha vuelto a poner sobre la mesa una paradoja que se repite cada verano: los mismos frutos que en la ciudad se pagan a 7 euros el kilo se pudren en el campo sin que nadie los levante. En plena canícula, un recolector con 47 años de oficio recoge cada tres días las bolsas que puede comer, y el resto se pierde. No es nostalgia: es el retrato de un sistema que premia el transporte y castiga el aprovechamiento.

El precio del higo: de pisarlos a pagarlos a 7 euros​

Hace no tanto, la higuera era un árbol de todos: las frutas caídas se pisaban en la calle. Hoy, en frutería, el kilo alcanza los 7 euros, y la campaña de cerezas se ha visto a 18. Los precios suben al final de temporada hasta casi duplicarse, mientras las higueras abandonadas, en fincas y márgenes de carretera, siguen dando fruta sin dueño. Los recuerdos de la recolección gratuita chocan con la factura del supermercado.

Mermelada, secado o congelación: la guerra contra el desperdicio​

Para no ver cómo se pudren, los recolectores han desarrollado un arsenal de técnicas. La mermelada es la más extendida: la proporción base es 1 kilo de higos por 400-500 gramos de azúcar, con zumo de medio limón y una pizca de sal; cuando el puré está hecho, se retiran las pepitas, que quedan flotando. Otros prefieren el secado, que convierte el higo en un bocado que aguanta meses. Y los más modernos recurren al congelador: hasta seis meses, siempre enteros o en trocitos, porque triturados liberan el azúcar y provocan picos de insulina. Un consejo que los nutricionistas suscribirían.

La España vacía: fruta gratis y sin dueño​

El fenómeno de la recolección silvestre resurge como respuesta al despilfarro y al precio. Nogales, ciruelos, cerezos y avellanos siguen produciendo en huertas que nadie atiende. Pero hay límites: en parques nacionales, el Seprona vigila y puede multar la recolección. Aun así, la tradición se mantiene, al menos entre los veteranos. Los testimonios de 47 años de experiencia en el monte lo confirman: la fruta sigue ahí, esperando.

Variedades y pájaros borrachos: la ciencia paralela del higo​

El repaso a las distintas experiencias también ha sacado a relucir una taxonomía popular: higos blancos, morados, negros, la variedad LSU Gold, de origen estadounidense, y la Brown Turkey, que a 1.150 metros de altitud no siempre madura bien. Hay higueras bíferas (brevas primero, higos después) y otras que dan una sola cosecha. El clima manda: en Galicia, la falta de lluvia ha echado a perder la cosecha. Y quien tenga una higuera cerca ha visto esas bandadas de pájaros “borrachos” tras comerse los higos fermentados. No es una leyenda: el azúcar se convierte en alcohol.

El dato que descoloca: con 47 años de monte a las espaldas, el recolector sigue encontrando higueras a las que nadie coge nada. La fruta más cara del supermercado es, a la vez, la más desperdiciada. Y el ciclo se repite cada verano.