repruebo total al verano, la peor época del año

El hilo anti-verano se reflota cada junio: 96 días y a contar​

Bartleby sube el hilo otra vez cada junio y lo reconoce sin disimulo: es un reflote cíclico para que los que odian la temporada alta tengan dónde desahogarse durante tres meses. El ritual no cambia. Fija el verano entre el 1 de junio y el 31 de agosto, pone la cuenta atrás y va tachando semanas. «Animo que solo son 96 días», escribe al arrancar una de las vueltas, y añade que cuanto antes empiece, antes termina. Lo único bueno que le encuentra es que, a partir de esa fecha, los días empiezan a acortar.

Un participante pega y lo resume a su manera: lo único bueno que ha hecho el verano por nosotros es eso.

Qué se ha sabido​

El tramo cubre varias temporadas seguidas, de junio de 2023 al 5 de julio de 2026, así que aquí hay reflotes, recuentos y asuntos que vuelven con otro envoltorio.

Lo que van soltando los participantes:

- Bartleby marca el arranque: «Hoy comienza oficialmente el verano». Cuenta los días y recuerda que en una de las vueltas tardó dos horas en llegar a casa por una caravana, que vive cerca del mar.
- Akela 14 entra al hilo para decir que acaba de salir de trabajar y que el termómetro del coche marcaba 14 grados.
- Un forero afirma que en Sevilla se han llegado a ver 53 °C.
- Otro mide su zona: «26 grados y 86% de humedad. Maravilloso», con ironía.
- Bartleby cuenta una mínima de 6 grados una noche de sábado en un pueblo de Burgos.
- Tubiegah y P'tit Quinquin cuelgan enlaces de previsiones (eltiempo.es, foreca.es) para comparar semanas.
- Bartleby enlaza National Geographic para separar el verano astronómico del meteorológico.
- castillayDETROIT escribe desde Detroit: hoy ha dormido con manta.

Dónde está la bronca​

El primer choque es físico y acaba en lo personal. PiterWas sostiene que el calor apenas afecta a quien entrena y está en forma, y atribuye las quejas a quienes no se mueven. Varios le contestan que él no sabe nada de la vida de los demás. Gorrión responde con su caso: hace bicicleta y calistenia todo el año y vive en la costa, y asegura que aun así el sol le supera. -Alexia- añade que da igual lo fibrado que estés si vives junto al mar. V. Crawley pone el foco en la piel y la tensión.

El segundo frente es más viejo: ¿es el verano o es la gente? Hay quien sostiene que la estación no tiene la culpa y que el problema es el exceso de personas en la calle, las prisas y el turismo. Frente a eso, los que defienden el verano sin reservas hablan de playa, terrazas y vacaciones. Shibolet reivindica lo práctico: en verano la ropa seca enseguida y hasta se puede lavar a mano. AmericanSamoa celebra piscinas, noches con ropa ligera y fiestas de barrio.

Tercer choque, el de las credenciales. A cada queja le sigue la pregunta por el aire acondicionado, la piscina o la cercanía de la costa. Como si tenerlos anulara el argumento y no tenerlos explicara el cabreo. Hay quien directamente acusa a los que se quejan de no tener verano y culpa a la frustración ajena.

Y luego están las tangentes. Alguien se declara admirador de la primavera y varios le siguen: la primavera es peor, dicen, entre alergias y cambios de tiempo. Aparece la Biblia: un participante sostiene que el calor se relaciona con el Mesías y el invierno con el Anticristo, y otro le pide versículos para comprobarlo. También se discute cómo se cuentan las estaciones: por meses, por solsticios o, como propone un forero con sorna, por lo que diga el ministro de turno.

Otro grupo discute cuándo coger vacaciones. Tubiegah reparte las suyas entre noviembre y marzo y admite que sacar a los niños del colegio fuera de temporada es complicado. Tonimn argumenta que, ya que se puede elegir, no tiene sentido elegir verano cuando en primavera no necesitas ni calefacción ni aire. Hairat4ever prefiere septiembre y octubre en Canarias, sin niños de por medio.

El 1 de septiembre y la prórroga​

Cada año se repite la misma escena: Bartleby da la bienvenida a septiembre como quien sale de una condena y dice que a partir de ahora ya se puede disfrutar del mes cerca del mar. Patatas bravas le corta el entusiasmo: en el Mediterráneo septiembre es otro mes de calor y hasta el 20 no se quita la bola de naranja, insiste. Tonimn añade que en Barcelona el buen tiempo no empieza hasta mediados de octubre. Sir Connor apunta al 29 de octubre, cuando el cambio de hora permita salir antes de noche. Y Tubiegah reclama que se vaya la humedad, que no el calor.

Qué cambia respecto a antes​

El hilo asume que es cíclico y lo dice sin drama. Se cierra la temporada anterior, se celebra el 1 de septiembre y a las pocas semanas alguien vuelve a abrirlo.

Cambia el eje de la pelea. Ya no se discute solo si el calor es soportable, sino quién tiene derecho a quejarse. La cuenta atrás se convierte en el deporte principal: los 12 días que faltan para agosto, las dos semanas para septiembre, el veranillo de San Miguel que aún queda por pasar.

Y entra material nuevo: alergias al polen de la maleza, insectos, moscas que se meten en los ojos durante un paseo por el monte, ropa que no seca, lavadoras averiadas que se sustituyen por barreños en la terraza. También llega el matiz de los que dicen que el verano no es el problema, sino cómo se ha montado: un verano de estrés, de caravanas y de cierres de comercios en cuanto acaba agosto.

Los que se quejan no se ponen de acuerdo ni en la fecha del final: unos lo cierran el 31 de agosto, otros esperan a octubre. Bartleby ya lo avisó: piensa reflotar el hilo el próximo junio, salvo catástrofe.