Semillas y ciclo completo de una planta muy productiva para el supuesto que esperemos nunca ocurra de tener que empezar de cero

Patata, maíz y alubia: el ciclo completo para empezar de cero​

Empezar de cero en el campo no se resuelve con un huerto: se resuelve con semilla del ciclo anterior, con herramientas y con saber cómo se reproduce cada planta. La patata, uno de los cultivos más repetidos como alimento básico de emergencia, no se siembra con semilla, sino cortando el propio tubérculo en trozos que conserven un brote. Y el maíz, la otra gran apuesta, arrastra un problema menos físico y más económico: hay quien sostiene que buena parte de las variedades comerciales que se venden hoy no sirven para reproducir la cosecha siguiente.

La pregunta que abre el asunto es de primero de agrónomo y casi nadie la tiene resuelta: ¿de dónde salen las semillas del año que viene si hay que partir de cero?

¿Cómo se reproduce la patata si no hay semillas?​

La respuesta corta es que no hacen falta. De un cacho de patata brota una mata entera. El procedimiento que se describe es localizar los ojos del tubérculo y cortar tantos trozos como ojos haya, de manera que cada uno conserve el suyo. Después, el trozo se deja secar al aire, en un cubo, sin enterrarlo, para que la superficie cicatrice. Si se siembra fresco, se pudre.

Hay quien lo hace en vertical: se entierra el tubérculo y se va añadiendo tierra conforme la planta crece, con la idea de cosechar por capas. Y hay quien lo reduce a un cubo. Un ensayo relatado cifra el resultado en 1 kg de patatas en un cubo de 25 litros y tres meses de espera. Patatas pequeñas, pero patatas. El tratamiento previo y la temperatura son las dos variables que deciden si aquello sale adelante o acaba en papilla.

Maíz, alubia y patata: los tres cultivos que quitaron el hambre​

Los tres llegaron de América y los tres acabaron sosteniendo la cornisa cantábrica. El maíz, según se sostiene en la conversación, fue el que quitó el hambre desde Portugal hasta Francia, y hoy está prácticamente desaparecido de los campos, sustituido por híbridos comerciales. De ahí el interés por las redes de intercambio que recuperan variedades tradicionales: semilla de eficacia probada durante generaciones, no de un solo ciclo.

El maíz tiene además una ventaja fisiológica que se explica con la wikipedia en la mano: su fotosíntesis es de tipo C4, muy eficiente con calor y con agua disponible, lo que le permite producciones altas donde otras plantas se quedan cortas. El reverso es el consumo de agua. Como combinación, la asociación precolombina —maíz, calabaza y judías creciendo juntas— aparece como el mejor candidato para un huerto de novato: cada planta cubre lo que la otra deja.

¿Sirven las semillas compradas para la cosecha siguiente?​

Depende, y aquí el consenso se rompe. Una parte lo tiene claro: las semillas que se venden en sobre están preparadas para que la segunda generación sea basura, y las variedades de antes casi no existen. Otra responde con la experiencia contraria: un sobre cuesta entre 1 y 1,5 euros, con 15 euros se cubre media hectárea de huerto, y guardado en sitio fresco y seco germina años después de la fecha de caducidad. El caso citado: tomates comprados en 2007, caducados en 2009, que germinaron mayoritariamente mucho después.

Para las semillas, el truco viejo que se menciona es el remojo con agua y agua oxigenada: según se sostiene, elimina patógenos de la superficie y las oxigena. No es magia, es higiene.

Boniatos, vezas y calabazas: lo que se cría casi solo​

Si la patata es el tótem del huerto de emergencia, hay quien propone cambiarlo. El boniato coge menos plagas y enfermedades, tiene más azúcar, sus partes verdes alimentan animales y aguanta mucho tiempo almacenado; de un año bueno queda inóculo en el suelo y se cría solo al siguiente. Un cálculo de producción doméstica habla de unos 70 kg aprovechables más destrío para el ganado, y de cubrir con ello parte del año de un pequeño corral —siete conejos, en el ejemplo—.

Las vezas son la otra pieza rústica: grano, forraje y abono verde, con raíces que fijan nitrógeno atmosférico. Se siembran en septiembre u octubre y se mezclan con avena u otro cereal según el uso. A eso se suman calabaza —sin apenas cuidados y almacenable todo el invierno—, habas, acelgas, berza y espinaca. Con una advertencia para frutales: la higuera produce muchísimo, pero sus raíces levantan patios.

El síndrome de la casa de la pradera​

La objeción más incómoda no es agronómica. Es social: hay quien advierte de que el huerto propio no sobrevive aislado mientras el resto pasa hambre y de que, antes o después, alguien arrasa con él. Y quien no tiene tierra —el urbanita que piensa en guardar semillas para mudarse al campo— está vendiendo una quimera: sin años de práctica no se producen alimentos en cantidad suficiente. El consejo que sale de ahí no es cosechar, sino acumular habilidades y bienes canjeables por comida.

En el extremo opuesto está quien defiende que criar animales con pasto y trampas rinde más que el huerto, con el argumento de que 100 gramos de carne tienen más nutrientes que 10 kilos de patatas. La cifra no la firma ningún dietista en la conversación, pero resume la disputa: vegetal, animal o las dos cosas a la vez.

Con la patata nadie discute el método; con el maíz, el agua; con la semilla, la procedencia. El atasco aparece al juntarlo todo: entre comprar el sobre y llevar algo a la mesa hay años, y ese calendario nadie lo cierra.