Sultanes del swing viene de una banda de jazz que veía Mark Knopfler en no sé dónde.... me estás queriendo decir que Mark Knopfler es un pueblerino? Xd
En una noche lluviosa de 1977, Mark Knopfler entró en un pub completamente desierto en
Deptford, al sur de Londres. En un rincón, un pequeño y modesto grupo de jazz
Dixieland tocaba sin público. Al final de su set, el líder anunció con un «entusiasmo más bien tibio»: «
Buenas noches y gracias. Somos los Sultans Of Swing«. A Knopfler, el contraste entre el nombre pomposo y la escena modesta le resultó tan conmovedor como inspirador.
Knopfler regresó al piso municipal de Deptford que compartía con su hermano David y el bajista
John Illsley. «Vivíamos prácticamente sin nada y ni siquiera podíamos pagar la factura del gas», recordaría Illsley, añadiendo que no se llamaban
Dire Straits (Situaciones Desesperadas) por casualidad.
Con su guitarra National Steel, Knopfler comenzó a esbozar una canción sobre aquellos músicos que tocaban por puro amor al arte. «La primera vez que oí a Mark tocar una versión de ‘Sultans of Swing’ fue en ese piso, pero la canción era completamente diferente», dice Illsley. Incluso al propio Knopfler le parecía que le faltaba chispa.
El punto de inflexión llegó de dos maneras. Primero, cuando Knopfler logró reunir el dinero para comprar su primera
Fender Stratocaster, un modelo de 1961. Segundo, cuando reescribió por completo la estructura de acordes. «Un día me dijo: ‘¿Recuerdas esa canción con la que estaba trasteando el otro día? He reescrito toda la estructura de acordes'», relata Illsley. Al tocar los nuevos acordes con esa
Strat, todo cambió. «Sonaba bastante bien. Todo es tremendamente sencillo; es la interpretación lo que lo hace intrigante».
Knopfler plasmó la escena con detalle literario: la lluvia fuera, la banda «soplando Dixieland». Introdujo personajes como Harry, con un trabajo diurno, y George Guitar, que «conoce todos los acordes» pero se mantiene en la rítmica. Retrató al público indiferente, «borrachos y vestidos con sus mejores pantalones de peto pardo y sus zapatos de plataforma», a quienes no les importaba «ninguna banda con trompeta» porque «eso no es lo que ellos llaman rock and roll».
En julio del 77, la banda grabó una maqueta de 5 canciones en un pequeño estudio de 8 pistas. Se la llevaron al DJ
Charlie Gillett de Radio London. «Charlie enloqueció con ella», recuerda Illsley. «En el aire dijo: ‘Voy a poner esto hasta que alguien firme a esta banda'». La rotación constante en la radio atrajo a las discográficas y en dos meses tenían contrato con
Phonogram.
Paradójicamente, al grabar su álbum debut, «el problema que tuvimos fue que no podíamos hacer que ‘Sultans of Swing’ sonara tan bien como la maqueta», revela Illsley. «Hubo un momento en que se consideró usar la demo como el sencillo». Finalmente, lograron una versión satisfactoria.
Lanzado en mayo del 78, el sencillo pasó sin pena ni gloria en el Reino Unido. El éxito llegó de forma casi caprichosa: primero, el álbum fue disco de oro en Holanda (vendieron 25.000 copias). Luego, las emisoras de radio estadounidenses empezaron a poner la canción «como locas». «Y porque América se fijó en ella, volvió al Reino Unido y se relanzó, lo que fue realmente peculiar», explica Illsley. Para principios del 79, era un éxito Top 10 a ambos lados del Atlántico.
«Supongo que se puede decir que ‘Sultans of Swing’ fue la canción que lo empezó todo», reflexiona John Illsley. «Tuvo un impacto enorme. Estas son las cosas que te impulsan a seguir. La gente dice que tuvimos suerte, pero yo digo: ‘Bueno, ¿qué significa la suerte?’ El hecho es que era una canción buenísima, la banda era bastante buena y trabajamos muy duro».
La canción celebra, en esencia, la dignidad y la dedicación de todos los músicos que tocan por la música en sí. Todo comenzó con un oyente atento en un pub lluvioso, la chispa de una guitarra usada y el trabajo incansable de una banda en «situación desesperada».
(El pub sombrío que inspiró ‘Sultans of Swing’)