El descendiente no reconocido de Llados viene pisando fuerte a sus 25 años.

Un joven dice ser multimillonario con el trading pero alquila sus coches​

¿Se puede ser multimillonario a los 25 años y no tener ni un coche a tu nombre? Es la pregunta que sobrevuela el fenómeno del supuesto heredero espiritual de Llados, un personaje que dice haber amasado una fortuna en solo dos años haciendo trading y que, sin embargo, alquila sus vehículos porque, según su relato, le han estafado tres veces seguidas en la compra del mismo coche. La escena, grabada en un concesionario de lujo de Dubái, muestra al joven y a su mentor contando la historia al vendedor mientras este asiste atónito al espectáculo.

Dos años de trading y una fortuna bajo sospecha​

El personaje en cuestión asegura que en apenas dos años ha pasado de cero a multimillonario gracias al trading. La afirmación, lanzada sin auditoría ni verificación alguna, es el primer ladrillo de un relato que se desmorona en cuanto se rasca la superficie. En el vídeo, el joven admite que no compra coches, sino que los alquila. La razón que esgrime es que le han estafado tres veces en la adquisición del mismo vehículo, un extremo que ni él ni su acompañante documentan con una sola prueba.

La escena del concesionario es un ejercicio de improvisación involuntaria. El mentor, un supuesto amigo, repite a gritos un «It's true!» que suena más a consigna que a testimonio. El vendedor, profesional del lujo, asiste al numerito con la cara de quien ha visto desfilar por su showroom a media docena de imitadores de imitadores. No hay contrato, no hay transferencia, no hay nada. Solo palabras y una cámara.

La novia, el momento cumbre del esperpento​

Si el concesionario ya era un cuadro, la aparición de la novia eleva la escena a categoría de cine involuntario. La joven entra en plano y el conjunto adquiere un aire de parodia que varios observadores han comparado con «Miedo y asco en Dubái», pero sin drogas: aquí el estupefaciente es la acumulación de fanfarronadas cada vez más grandes. La mirada perdida del protagonista al salir del concesionario, como si acabara de ver al hombre de las nieves, es el plano que resume todo.

El paralelismo con Llados es inevitable. Si el primero era un maestro del engaño con algo de artístico en su interiorización del personaje, este segundo nivel es más burdo, más impostado, más precario. La diferencia, dicen quienes han seguido ambos fenómenos, es que Llados al menos construyó un relato coherente durante años. Aquí todo se desmorona en un solo vídeo.

El negocio de vender humo en Dubái​

El contexto no ayuda. Dubái se ha convertido en el escenario predilecto de una generación de supuestos traders que alquilan casas con garajes llenos de coches de lujo. Los propietarios, muchos de ellos huidos de sus países de origen, alquilan a precios muy inferiores a los de Miami para mantener el escaparate. El resultado es un ecosistema donde la apariencia de riqueza es más barata que nunca y donde cualquiera con una cámara puede fingir ser multimillonario.

La pregunta que queda en el aire es cuánto tiempo puede sostenerse este tipo de relato. La respuesta, a juzgar por la evolución de otros casos similares, es que mientras haya audiencia dispuesta a creer, habrá quien lo cuente. El problema no es el joven de 25 años. El problema es el mercado que lo aplaude.

---

Al final, la única cifra verificable de toda la historia es la edad: 25 años. El resto es humo, y el humo, como los coches de alquiler, nunca es tuyo.