Francia, 1870, caso de linchamiento masivo y canibalismo en hautefaye

Hautefaye, 1870: el pueblo que linchó a su benefactor en plena fiesta​

¿Cómo se pasa de una verbena de pueblo con el vino corriendo a un linchamiento colectivo? En una aldea minúscula de la Dordoña, tres semanas después de que acabara la guerra franco-prusiana, los vecinos en fiestas acabaron con la vida de Alain de Monéys. El caso de Hautefaye, en 1870, no lo cerró un ejército: lo cerró una turba.

Qué ocurrió en Hautefaye y quién era Alain de Monéys​

El escenario era cualquier fiesta patronal del momento. Un pueblo pequeño, celebraciones, vino y vecinos con la tensión de un país recién salido de la guerra. Alain de Monéys pertenecía a la pequeña nobleza y burguesía rural que hacía de puente entre la aldea y los negocios del campo: había traído el agua corriente al pueblo y ejercía de enlace con ganaderos, harineros y empresarios agrícolas de la zona.

Un malentendido bastó para que la multitud lo tomara por enemigo. El relato del caso incluye, según las versiones que circulan, una humillación prolongada, una muerte colectiva y episodios de canibalismo que han convertido el suceso en una de las historias más oscuras de la Francia rural. Nada de eso ocurrió en el frente, sino en una aldea que celebraba sus fiestas a 600 kilómetros de las tropas prusianas.

Por qué una turba hace lo que un vecino nunca haría​

La pregunta que sobrevuela el caso no es por qué aquel pueblo tenía un monstruo, sino cómo una comunidad corriente se convierte en verdugo en cuestión de horas. No fue un crimen de guerra al uso: no lo cometió un ejército ni lo ordenó un mando. Lo ejecutó una masa movida por un chovinismo exaltado y por un agravio malinterpretado.

El patrón reaparece cuando la autoridad flojea. En cuanto desaparece el freno externo —una guerra, un vacío de poder, un suministro cortado—, la distancia entre el vecino y el linchador se adelgaza hasta desaparecer. La comparación con otros episodios de violencia colectiva no es un ejercicio teórico: es el mismo mecanismo con distinto decorado.

La civilización como barniz fino: Norbert Elias​

El sociólogo Norbert Elias, que escapó de la Alemania nazi mientras parte de su familia no pudo hacerlo, dedicó El proceso de la civilización a estudiar precisamente esto. Su tesis es incómoda: damos por hecho que la barbarie pertenece al pasado y que nuestro nivel de civilización la vuelve imposible. Hasta que, con las condiciones adecuadas, reaparece en cualquier momento y lugar.

Elias situaba la clave no en la sociedad en conjunto, sino en cada individuo que la compone. De ahí su conclusión, resumida en una frase que se cita a menudo: la civilización no es un punto de llegada, es apenas una capa delgada —un fino barniz— que exige mantenimiento constante. Hautefaye sería, en esa lectura, menos una anomalía francesa que una advertencia general.

¿Fue un fenómeno exclusivamente francés?​

Francia no tiene el monopolio de la crueldad colectiva, y el propio caso lo demuestra por dónde ocurrió. La literatura de la época lo confirma: Guy de Maupassant retrató en varios relatos la Francia convulsa del periodo franco-prusiano, y en Germinal —novela y adaptación cinematográfica— los obreros acorralan y matan al tendero del pueblo en una escena de linchamiento.

Fuera de Francia hay episodios equiparables. Hay quien sostiene que en la España de la Guerra Civil se produjeron casos en pueblos alejados del frente, con ataques a sospechosos del bando contrario. Hay quien sostiene que ciertas sociedades son más proclives a esta brutalidad; los hechos registrados en aldeas europeas complican bastante esa tesis.

Qué dice esto de las masas y de la democracia​

Ver actuar a una masa con el freno quitado invita a desconfiar de cualquier relato que presente la violencia como cosa de otros. La lección del caso, según resume un participante del debate, es cuantitativa antes que cualitativa: no importa tanto quién lo hizo como cuánto margen hizo falta para que lo hiciera.

Francia, por cierto, es también el país que después escribió novelas, artículos y ensayos sobre el episodio, y a sus lectores les sigue pareciendo monstruoso. Eso, y no el vino de la fiesta, es lo que separa un linchamiento de un simple accidente: la manía de contarlo después.