Los datos fríos están en el INE y en el ISTAC, que es lo que vale. De 1981 a 2025 el censo pasa de 27.000 y pico a unos 130.000-132.000. Multiplicar por cinco en cuatro décadas solo se sostiene con dos motores: turismo de sol y playa, y dinero europeo para infraestructura que no se sabe muy bien dónde fue a parar.
- 1981: ~27.000 habitantes. Isla pobre, con economía de subsistencia y algo de pesca. El agua era un problema serio.
- 1991: ~40.000. Primer bum turístico serio, pero aún lejos de las cifras de Tenerife o Gran Canaria.
- 2001: ~60.000. Segunda ola: construcción a saco, desaladoras y primer bowling urbanístico.
- 2011: ~103.000. Casi se dobla en una década. La burbuja de la construcción hace de las suyas.
- 2024-2026: 125.000-132.000 según fuente. Crecimiento sostenido pero ya no exponencial; el ladrillo perdió fuelle y la hostelería tira del carro.
Composición demográfica: el majorero "puro" es ya una minoría. La base histórica tiene mucho componente gallego de la emigración de los 60 y 70. Luego llegaron peninsulares de todo el país, sobre todo en los 90 y 2000, buscando el mismo guano que encontraron antes en el resto de Canarias. Entre los extranjeros, los italianos se han hecho fuertes en hostelería y restauración. Los vecinos de Paco y Charo de toda la vida ven cómo cambia el barrio sin pedir permiso.
Lo curioso es que una isla con clima árido y recursos naturales escasos haya acabado siendo un experimento demográfico. Pero ya se sabe: el ladrillo y el sol siempre ganan al sentido común.