Os presento mi libro de filosofía oscura, nihilismo, pesimismo, confesiones

Filosofía oscura: 80 páginas, portada de tres segundos y un autor que se defiende​

¿Se puede vender el sinsentido de la vida en un librillo de 80 páginas impreso por encargo? Un autor presenta su obra El Archivo del Umbral, una colección de aforismos y reflexiones sobre el vacío, la conciencia y la muerte, disponible gratis con Kindle Unlimited y en tapa dura. La propuesta: filosofía oscura, íntima, hecha a partir de diarios personales, con ecos de Nietzsche, Cioran, Eugene Thacker, Ligotti y Pessoa en el tramo final. El autor busca lectores aficionados al nihilismo y al pesimismo para filosofar, según dice, por privado o en público.

La recepción no ha sido la de una editorial académica. En pocas horas, el anuncio ha derivado en una discusión sobre el oficio de escribir, el valor del producto y la sospecha —recurrente— de que detrás del texto hay una inteligencia artificial. Hay quien ha comparado el título con el regreso imposible de Francisco Umbral. Otros han ido directos al envase: 80 páginas, portada que se puede hacer en tres segundos de Photoshop, imágenes en blanco y negro que la impresión bajo demanda ha apagado. El autor responde que el hilo conductor existe, que la portada buscaba ser sobria y que la impresión de KDP ha traicionado los contrastes originales.

El negocio de publicar un panfleto filosófico en Amazon​

La conversación ha dejado un cálculo incómodo: con esas características, cualquiera podría producir cuatro libros similares en una tarde y forrarse. La acusación no es tanto de fraude como de baja barrera de entrada. Amazon permite imprimir bajo demanda sin inventario, sin editor y sin corrector. El resultado es un catálogo donde conviven traducciones inéditas del griego y aforismos de diario personal. El autor también ha traducido textos de la esoterista Dion Fortune y apócrifos que, según afirma, nunca se habían editado en papel.

El contraataque del autor es doble. Primero, reivindica el trabajo: hay partes que una IA no sacaría directamente. Segundo, reivindica la categoría: la filosofía oscura no es la académica, que considera aburrida, sino una filosofía viva y descarnada. La defensa tiene un problema de forma: si el producto se presenta como mercancía, se le juzga como mercancía. Y ahí el envoltorio pierde.

La sospecha de ChatGPT y el problema de la autoría​

El golpe más repetido ha sido el de la autoría artificial. «Apesta a chatgpt por todos lados», resume una intervención. Otra ironiza con que, para tener trece años, se usa bastante bien ChatGPT. La acusación es difícil de probar y fácil de lanzar. Pero revela algo del momento: cualquier texto reflexivo, fragmentario y con tono grave puede sonar a modelo de lenguaje. El autor insiste en que hay pasajes imposibles de generar automáticamente.

No hay forma de zanjarlo con los datos disponibles. Lo que sí queda claro es que la carga de la prueba ha cambiado: quien publica filosofía oscura en 2024 tiene que demostrar que no es una máquina. Y eso, paradójicamente, es un problema nuevo.

Nihilismo de postureo: la acusación que cierra el círculo​

La objeción más dura no es estética, es lógica. Afirmar que «nada tiene sentido» es una proposición que se refuta a sí misma por autorreferencia: si nada tuviera sentido, esa frase tampoco lo tendría, no podría ser verdadera ni falsa, y el acto de afirmarla carecería de valor. Al emitirla como afirmación con sentido, se presupone lo que se niega. La conclusión del argumento es que el nihilismo radical, sostenido en público, es postureo.

A eso se suma el consejo práctico: las depresiones no las cura Nietzsche, sino el psiquiatra. La frase, seca, resume el choque entre la filosofía como literatura y la salud mental como asunto clínico. El autor no ha respondido a ese punto.

Qué queda de todo esto​

El anuncio ha funcionado como un test de resistencia. El autor quería lectores para filosofar; ha encontrado lectores para discutir el formato, el precio, la portada y la autoría. La obra sigue ahí, gratis con suscripción, en tapa dura y en 80 páginas. Quien busque consuelo existencial tendrá que decidir si lo encuentra en un librillo o en una consulta. Lo segundo, al menos, tiene hilo conductor.