Ramoncin ya es una charo.

Ramoncín ya no es el rey del pollo frito: es la reina​

Hay una foto que corre por los mentideros digitales y que ha desatado una tormenta de comentarios: Ramoncín, el hombre que un día se subió a un escenario a cantar aquello de Marica de terciopelo, aparece ahora con un aspecto que muchos identifican con el de una señora mayor. La discusión no es nueva, pero ha vuelto con fuerza. Y no por la música, precisamente.

El detonante es una imagen reciente del artista madrileño en la que se le ve muy envejecido, con el pelo blanco y la piel sin rastro de barba. A partir de ahí, el análisis se ha desviado hacia terrenos que mezclan endocrinología de barra de bar, memoria histórica de la SGAE y un ajuste de cuentas con toda una generación de personajes públicos.

La pregunta que flota en el ambiente no es si Ramoncín ha envejecido, sino por qué lo ha hecho así. Y la respuesta que se repite tiene que ver con la testosterona, esa hormona que, según los entendidos de foro, marca la diferencia entre un hombre maduro y una señora de misa.

El rey del pollo frito se convierte en gallina vieja​

La expresión «rey del pollo frito» persigue a Ramoncín desde hace años. Él mismo ha confesado que no soporta que se lo llamen, y ha calificado de «gilipollas» a quienes lo hacen. Eso, lejos de acallar la broma, la ha alimentado. Ahora, con la nueva imagen, el apodo ha mutado: de rey a reina, de pollo a gallina.

El salto no es casual. En el imaginario colectivo, el pollo frito es un plato grasiento, popular y poco elegante. Asociarlo a un artista que presume de compromiso político y de lucha antifranquista tiene su gracia. Pero cuando el físico empieza a fallar, la broma se vuelve más cruel. La comparación con una señora mayor no es un diagnóstico médico, es un juicio estético con carga política.

Hay quien sostiene que Ramoncín siempre fue más de tertulia que de escenario. Su producción musical se reduce, según los más críticos, a «una canción y media potable». Y ahí está el núcleo del resentimiento: un tipo que vive del cuento, que cobra derechos de autor por un canon que fue declarado ilegal, y que ahora aparece en los pregones de ayuntamientos socialistas. La imagen es la guinda.

La teoría hormonal que recorre los foros​

El argumento más repetido tiene una base pseudocientífica que conviene desmontar. Se dice que los hombres sin barba, con la testosterona baja, desarrollan rasgos femeninos al envejecer. Que los estrógenos se imponen. Que la menopausia masculina existe y que Ramoncín es su cara visible.

La realidad es más compleja. La disminución de testosterona en hombres mayores es un fenómeno documentado, pero no convierte a nadie en una señora. Los rasgos faciales cambian con la edad, la piel pierde elasticidad, el vello se afina. Eso les pasa a todos. Lo que ocurre es que, en el caso de Ramoncín, la ausencia de barba y su complexión menuda han servido para construir un relato que trasciende lo físico.

La comparación con Paul McCartney, que a sus 83 años conserva un aspecto más juvenil, es inevitable. Pero McCartney es un músico de verdad, con un catálogo que justifica cualquier homenaje. Ramoncín, en cambio, arrastra la losa de ser recordado más por sus apariciones televisivas y su gestión en la SGAE que por sus canciones.

El canon, la SGAE y el rencor acumulado​

Ahí está la clave de todo. Ramoncín no es solo un cantante que ha envejecido mal. Es un símbolo de una época: la del canon digital, la de las sociedades de gestión, la de los artistas que se convirtieron en recaudadores. El impuesto sobre los CD vírgenes, declarado ilegal, nunca se devolvió a los ciudadanos. Eso no se olvida.

El resentimiento hacia Ramoncín tiene poco que ver con su música y mucho con su papel público. Fue el rostro visible de una SGAE que cobraba a los hosteleros por poner la radio, que perseguía a los usuarios de internet y que se financiaba con dinero público. Cuando alguien así envejece y pierde el atractivo físico, la burla se convierte en ajuste de cuentas.

La ironía es que Ramoncín siempre se presentó como un hombre de izquierdas, antifranquista y cercano al pueblo. Ahora, ese mismo pueblo le pasa factura. La venganza de los contribuyentes, podríamos llamarlo. No hay más que leer los comentarios: se le acusa de vivir del cuento, de ser un chaquetero, de haber medrado a la sombra del poder. Y todo eso, en el fondo, es más grave que una barba ausente.

¿Qué pasa cuando un hombre público envejece sin dignidad?​

La cuestión trasciende a Ramoncín. En España, los personajes públicos que han ocupado cargos en instituciones culturales o políticas sufren un escrutinio feroz cuando llegan a la vejez. Se les exige una dignidad que no siempre han tenido. Y cuando fallan, se les castiga con la burla.

Hay algo de injusto en todo esto. Nadie elige cómo envejece su cuerpo. Pero también hay algo de inevitable: quien ha vivido de la imagen pública debe aceptar que la imagen pública es lo primero que se deteriora. Ramoncín podría haber optado por el retiro discreto. En su lugar, sigue aceptando pregones, sigue apareciendo en televisión, sigue cobrando. Y eso, para muchos, es una provocación.

La comparación con otras figuras es inevitable. Se menciona a Bowie, a McCartney, incluso a Mercedes Milá. Todos ellos han envejecido de formas distintas, pero ninguno ha generado un rechazo tan visceral. La diferencia no está en las arrugas, está en lo que cada uno representa. Bowie marca Hacendado, decía un comentario. La frase resume el sentir general: Ramoncín es la versión barata de algo que un día pudo ser grande.

El futuro de Ramoncín: ¿pregones o retiro?​

A la fecha de esta discusión, Ramoncín sigue en activo. No hay indicios de que vaya a retirarse. Sus apariciones se limitan a pregones de fiestas locales, a colaboraciones televisivas y a la gestión de sus derechos. El público que un día le compró discos ahora le dedica memes. Es el precio de la fama prolongada.

La pregunta es si este tipo de escrutinio es sano. Por un lado, la crítica a los personajes públicos es legítima. Por otro, la burla sobre el físico de un hombre de 70 años roza el edadismo. La línea es difusa. Lo que está claro es que Ramoncín ha construido su propia trampa: cuanto más se expone, más se le juzga.

Con estos mimbres, es previsible que la broma continúe. El apodo de «Charo» o «Charoncín» ha venido para quedarse. Y mientras él siga cobrando de la SGAE y apareciendo en actos públicos, la burla tendrá combustible. No es justo, pero es lo que hay. La dignidad, en este caso, se la tendría que haber ganado antes.