Robert Altman tiene que ser uno de los peores directores de la historia

Robert Altman: entre el peliculón y el tostón insoportable​

Robert Altman vuelve cada cierto tiempo al centro de una pelea que nadie cierra: ¿autor imprescindible o el mayor tostón que ha dado el cine estadounidense? La acusación llega con nombres. Un sector sostiene que sus películas son «absolutamente abominables», con tiempos narrativos letárgicos y personajes sin carisma, y remata el reto: una película buena, una sola. La respuesta, lejos de zanjarlo, abre el mapa.

¿Qué películas de Robert Altman se salvan?​

Varios participantes coinciden en salvar The Player (El juego de Hollywood, 1992), la sátira del propio Hollywood que se presenta como entretenida y directa. Un largo adiós (1973) suma defensores: la lectura de Marlowe con Elliott Gould funciona, y de paso deja un cameo de un joven Arnold Schwarzenegger obligado por guion a quedarse en calzoncillos. La escena se recuerda más por el absurdo que por el cine.

Frente a eso, el listado de castigos que manejan los participantes es largo. Popeye (1980) arrastra el sambenito de engendro; Pret a Porter se despacha sin piedad; Dr. T y las mujeres aparece entre lo peor visto; y Gosford Park (2001), según un participante, carga con más de dos horas de metraje y una presentación interminable antes de que arranque la trama. Kansas City y Vincent y Theo tampoco salen bien paradas: se les reprocha ritmo plano y escenas forzadas.

El reparto coral: ¿método o defecto?​

Aquí está la grieta de fondo. Lo que unos leen como firma de autor —diálogos superpuestos, reparto enorme, historias que se cruzan y se dispersan— otros lo ven como acumulación de tramas inconexas donde ya no se sabe qué se está contando. MASH (1970), su gran título de culto, es el ejemplo perfecto: hay quien la recuerda como mítica y quien la encuentra una sucesión de escenas que no van a ninguna parte.

La defensa técnica existe: hay quien sostiene que no son fallos accidentales, sino precisamente su método. Y funciona o no funciona según el espectador, no según la película. Ese es el problema de discutir a Altman: la misma característica es a la vez la prueba de la acusación y la prueba de la inocencia.

La reivindicación cultureta de los setenta​

Hay un factor generacional que se cuela en todos los balances. Según un participante, durante años cierta crítica televisiva colocó a Altman, a Bogdanovich y a la Nouvelle Vague en el altar, como si hubieran inventado el cine. Ese envoltorio pesa hoy en su contra: a la obra se le añade el recuerdo del sermón.

El paralelismo con Fellini es inevitable, y también tramposo. El italiano arrastra sus propios detractores —Ocho y medio sale a defender y a atacar en la misma conversación—, pero hay quien le atribuye un puñado de títulos que presenta como incontestables.

El balance sigue atascado en el mismo punto. No hay una lista de películas indiscutibles que cierre el caso Altman, y tampoco un desastre tan grande que lo fulmine. Lo que queda es una obra que obliga a elegir bando antes de verla.