Vuestro primer ordenador: usos y costumbres

El primer ordenador de casa: un 486 DX 33 por 250.000 pesetas​

Un participante recuerda haber pagado unas 250.000 pesetas de la época por un 486 DX 33. Ese fue un peaje de entrada a la informática doméstica que se pagó antes de que «primer ordenador» significara lo mismo que hoy. Antes hubo Spectrum, MSX, Commodore 64, Amstrad y clónicos de segunda mano; después llegaron el Pentium, la tarjeta VGA y un módem que sonaba como una cafetera averiada. La arqueología del consumo tecnológico está en esas cajas, no en los folletos.

Qué se hacía con un ordenador antes de Internet​

Jugar, para empezar. Y después ofimática: a un equipo de los ochenta se le enchufaban impresoras matriciales —de margarita o de agujas, de las que imprimían a puntitos, como los talones de banco antiguos— y tiraba un procesador de textos como el Wordstar o una base de datos como el dBase II. Para la época, de todo.

También hubo software educativo. Más de una generación aprendió animal, vegetal o mineral delante de una pantalla de fósforo verde, en programas piloto que llegaron a algunos colegios antes de que nadie pensara en informatizar un aula de verdad.

Y programación. El BASIC estaba en el arranque de casi todo: Commodore 64, MSX, Spectrum. Las revistas publicaban listados de juegos enteros que había que teclear línea a línea y que, con suerte, arrancaban tras un uso intensivo de GOTO 100. Un solo error tipográfico y el trabajo entero a la basura.

Encarta, Corel Draw y el pinball que venía de regalo​

El salto al salón se hizo con software que no se compraba: se heredaba. La Encarta llegaba como regalo de los padres al comprar el equipo; un participante no recuerda por qué tenía Corel Draw, que quizá le regalaron; un programa para diseñar invitaciones venía preinstalado. El videojuego llegaba pegado a un periódico: Broken Sword con una cabecera, el pinball de El Mundo en otro disco. La primera biblioteca digital de muchos hogares se construyó a base de promociones.

El uso real de esas máquinas era otro. Cuando no había Internet, la tarde se llenaba de juegos de MS-DOS, de trastear con Windows 3.0 y de apuntar a mano los comandos de un manual que hoy parece del Jurásico. La actualización a MS-DOS 6.0 se recordaba como un hito doméstico.

Del casete a los 30 minutos de módem: la economía de la conexión​

Antes del disco duro, hubo casete. Los juegos se copiaban de cinta a cinta y a veces salían; los pirateados se vendían en el rastro a 300 pesetas, y el vendedor cobraba 25 o 50 más si había coloreado a mano la fotocopia de la carátula. Si la carga se paraba y aparecía un SYNTAX ERROR, vuelta a empezar cuarenta minutos después.

Cuando llegó Internet, llegó racionada. En una casa se contrataban minutos —o eso se contaba a los hijos— y se repartían: 30 minutos de conexión por tarde para uno y otros 30 para el hermano. El módem chirriaba al conectar. Lo primero que se hizo con esa ventana fue chatear en webs locales; después llegaron el Messenger, Soulseek, Fotolog y un intento de página personal con Frontpage que nunca llegó a subirse.

El peligro no era el contenido. Era el dialer: ventanas emergentes que, mal cerradas, redirigían la conexión a un 906 y dejaban la broma en la factura telefónica. Los cibercentros, antecesores del locutorio, hacían de punto de descarga cuando en casa no había línea.

¿Programaban mejor las máquinas antiguas?​

Aquí el recuerdo se vuelve discusión. Un sector sostiene que las limitaciones de hardware obligaban a afinar: ensamblador, bajo nivel, cada byte contaba, y por eso hace treinta años se abría el Wordperfect antes que ahora el MS-Word. El otro lado responde que la potencia escondió a malos programadores y que el «Hello World» de un framework actual pesa 500 MB y necesita dos horas de vídeo para explicarse.

Nadie discute las comparativas de memoria y CPU. Lo que se discute es qué se hizo con ellas. Un 286 a 12 MHz tenía, según quienes lo usaron, una calidad de construcción —caja, monitor, teclado— que no se repite hoy.

Lo más irónico es que parte de aquel material sigue enchufado. Hay IBM PS/2 y MSX de los ochenta que, según sus dueños, siguen funcionando más de treinta años después, mientras que un equipo de 2010 ya no se actualiza a la última versión de su sistema.

El dato de fondo, el de un disco de 500 GB por 13,67 euros frente a las 250.000 pesetas de un 486, deja poco espacio a la nostalgia pura.