35 GRADOS EN FEBRERO: LO NORMAL PARA UN TORERO

35 grados al sol en febrero: el termómetro que no mide el clima​

Un termómetro de ventana no mide el clima. Mide el sol que le da. Y en febrero, con la fachada orientada al mediodía, ese sol basta para que el mercurio llegue a marcar 35 grados. Ese fue el dato de partida: 35 grados en febrero, medidos durante cinco minutos en el marco de una ventana, y presentados como prueba de que el invierno ha desaparecido de España. El mismo día, en Madrid había 21 ºC y en Alicante 17 ºC. La distancia entre las cifras no es meteorológica. Es física de patio de colegio.

El experimento doméstico venía con una tesis mayor: que llevamos cinco años sin invierno, que los veranos se estiran hasta diciembre, que ya solo quedan dos semanas de frío al año y que la culpa es de los aviones y de los coches. De una anécdota de ventana salió una discusión completa sobre el clima, con las posiciones tan separadas hoy como el primer día.

Por qué un termómetro al sol marca 35 grados en febrero​

Un termómetro colocado en un marco recibe radiación directa y parte de la reflejada por la pared, así que suma su propio calentamiento al del aire que lo rodea. Por eso la temperatura meteorológica se toma a la sombra, dentro de una garita ventilada: lo que se quiere registrar es la del aire, no la de un objeto que se está cocinando bajo el sol. La objeción más repetida fue exactamente esa, la de que los grados se miden a la sombra, y no es un capricho de laboratorio; es la definición misma del dato.

Hay un detalle que refuerza el argumento y que apareció en la conversación: un esquiador se pone protector solar de factor 50 a cero grados o menos, no porque haga calor, sino porque la radiación no depende de la temperatura del aire. El mismo mecanismo que quema la piel en la nieve es el que empuja el mercurio de una ventana muy por encima de la temperatura real, sobre todo en una fachada orientada al sol y sin ventilación.

El resto de registros que se fueron aportando apuntalan lo mismo. En Nueva York, la mínima de esa madrugada fue de 12 grados bajo cero, con más de medio metro de nieve acumulada en Central Park. En Alcalá la Real, cero grados a las 7 de la mañana y 21 al mediodía. La foto del termómetro no mostraba un instrumento averiado. Mostraba un instrumento bien colocado en el sitio equivocado.

Qué temperatura hacía realmente ese día en España​

Los datos que se cruzaron dejan un cuadro muy lejos de los 35 ºC. Alicante marcaba 17 ºC en un momento del día y 13 ºC a las 13:30. Madrid, 21 ºC. Ya en abril, las máximas recogidas en la Comunidad Valenciana se quedaron en 15 y 21 ºC, esto es, catorce grados menos que el dato del marco de la ventana. Ninguno de esos valores es extraordinario para el mes en que se tomaron, y varios rondan la media de la zona. El termómetro de la ventana no adelantaba el futuro climático; simplemente estaba al sol.

La contradicción era tan grande que el instrumento dejó de ser el asunto a los pocos mensajes. Ya nadie discute si el mercurio sube cuando le da el sol. Se discute qué significa subirlo y si eso demuestra algo.

Cinco años sin invierno: una sensación que no se mide en una ventana​

Aquí está el núcleo real. Al margen del termómetro, existe una impresión extendida de que las estaciones se han desdibujado: inviernos cortos, veranos que arrancan en primavera y se apagan en noviembre, frío concentrado en dos semanas de golpe. El calor dura mucho más y el frío dura menos, resume una de las intervenciones, y es una sensación que comparte mucha gente que jamás ha colgado un termómetro en ningún sitio.

El problema es que la memoria y el dato no siempre coinciden. Frente a la certeza subjetiva de que ya no hay invierno, un solo mes puede dejar una factura de 300 euros de calefacción o medio metro de nieve en la otra punta del Atlántico. La percepción cuenta, pero no es una serie histórica. Y una noche de frío tampoco cierra el debate por el otro lado.

Nueva York, Winnipeg y las dos trincheras del clima​

Del caso concreto se saltó al argumento global, y ahí reaparecieron los dos bandos de siempre. Una corriente sostiene que una mínima de doce grados bajo cero en Nueva York, con Central Park cubierto de nieve, demuestra que el relato del calentamiento global no se sostiene y que los modelos que lo respaldan no funcionan.

En medio quedan los que solo piden método: medir a la sombra, comparar series largas y no confundir el termómetro de casa con una estación oficial. La temperatura atmosférica y la radiación solar son dos magnitudes distintas, por más que en un marco de ventana se confundan.

Lo que queda del experimento​

La medición original no se ha retirado ni corregido. Sigue ahí, con sus 35 ºC y su ventana, enfrentada a los 17 ºC de Alicante, a los 21 ºC de Madrid y a los doce bajo cero de Nueva York. Y la discusión de fondo —si el calor de los últimos inviernos es una anomalía pasajera o la nueva normalidad— va a necesitar algo más que un termómetro colgado del cristal. Lo más probable es que la próxima medición doméstica vuelva a dar la razón a quien la cuelga. La temperatura del aire dirá otra cosa, y no estará a la vista de nadie.