Amancio Ortega dona 10 máquinas de protonterapia 280 millones de euros

280 millones donados para protonterapia: ninguna máquina trata aún​

La Fundación Amancio Ortega puso 280 millones de euros para que la sanidad pública española tuviera diez equipos de protonterapia. El convenio se firmó en octubre de 2021 y la promesa era tratar tumores con haces de protones en lugar de rayos X, con menos daño al tejido sano. Casi cinco años después, a finales de 2025 no había un solo equipo tratando pacientes y el calendario se había corrido a 2027 en la mayoría de los centros. El dinero no era el problema.

El convenio de octubre de 2021: 280 millones y diez equipos​

El acuerdo entre la Fundación Amancio Ortega y el Ministerio de Sanidad se cerró en octubre de 2021: hasta diez equipos repartidos entre Galicia, Sevilla, Málaga, Madrid, Barcelona, la Comunidad Valenciana, el País Vasco y Canarias, con dos aparatos para Madrid y dos para Barcelona. Cada máquina ronda los 28 millones de euros, y no es un aparato de gimnasio: lleva ciclotrón y gantry, la estructura que gira alrededor del paciente para dirigir el haz de protones con precisión milimétrica.

La protonterapia no cura más que otras técnicas en todos los casos, pero sí concentra la dosis en el tumor y ahorra radiación al resto del cuerpo. Eso importa, sobre todo, en tumores infantiles y en zonas delicadas. La compra incluye en el mismo contrato el montaje, la puesta en marcha y la formación del personal cualificado. Traducido: nadie deja un cacharro de 28 millones en la puerta del hospital como quien abandona un colchón en la acera.

¿Por qué ninguna máquina de protonterapia funciona todavía?​

El cuello de botella tiene tres nombres: el Consejo de Seguridad Nuclear, la obra civil y los radiofísicos. Un ciclotrón no se instala en un cuarto de la limpieza; necesita un búnker con muros de hormigón y blindajes que hay que proyectar, licitar, construir y verificar. Y hace falta personal formado para operarlo, que no se improvisa en un fin de semana.

Quien haya seguido el asunto lo resume con retranca: a muchos responsables sanitarios «les da perecita» encontrar el momento para coordinar con el fabricante el montaje y la puesta en marcha. El resultado es que el aparato existe sobre el papel, el dinero está comprometido y el paciente sigue esperando. Cuando la máquina llega y nadie sabe encenderla, el donante se convierte en el sospechoso habitual de un retraso que no firmó él.

24.725 euros por tratamiento: así factura la protonterapia privada​

Mientras lo público sigue en obras, lo privado ya cobra. Quirón factura 24.725,68 euros más IVA por tratamiento de protonterapia y su clínica de protones —inaugurada un año antes de Filomena— había superado los 1.000 pacientes ya entrado 2026, según los datos que circulan sobre el sector. La comparación escuece: la sanidad pública acumula máquinas sin enchufar y la privada acumula historiales.

Ahí está el verdadero coste de la demora. Cada año de retraso no es solo un problema administrativo; es gente que paga de su bolsillo, o se espera, o se trata con otra técnica, porque el búnker sigue sin terminar.

La desgravación fiscal y el marketing: qué se lleva Ortega​

El argumento que más circula es el de la deducción fiscal. Se sostiene que la desgravación puede rondar la mitad del importe donado y que la publicidad posterior —cada vez que se menciona al donante— sale gratis. Un negocio redondo, resumen. La respuesta desde el otro lado es simple: si el diseño fiscal permite eso, el reproche va dirigido a quien escribe las leyes, no a quien las aprovecha, y a Ortega no se le ha condenado nunca por fraude fiscal.

También se apunta una hipótesis más retorcida: que parte del entorno familiar del fundador tiene intereses en la oncología y que la donación sería, en realidad, una inversión indirecta en un sector que luego factura. Es una sospecha que circula, sin más respaldo que la coincidencia de intereses. Y hay un contraejemplo incómodo para los sospechosos: si esto fuera puro negocio, ¿por qué los grandes fondos internacionales no regalan máquinas de 28 millones a la sanidad española?

---

Con el consejo nuclear, la obra civil y la formación de radiofísicos como cuellos de botella, el escenario más probable sigue siendo 2027 para la mayoría de los centros. Pero conviene decirlo con reservas: si el primero de Madrid arranca antes, cambiará el relato. Si vuelve a correrse el calendario, tendremos otra vez el mismo titular cinco años después, y las máquinas seguirán brillando sin tratar a nadie.