El último tejado: ¿saben los gatos que van a morir?
Una gata de once años, enferma tras parir tres crías muertas, subió al tejado donde solía pasar las horas y se quedó mirando el horizonte. Al día siguiente amaneció muerta. La escena, presenciada por un veraneante en una casa de campo inglesa, desencadena una reflexión sobre si los animales perciben su propia muerte.
El testimonio inicial describe a la gata, que llevaba semanas sin subir a ese tejado, haciendo un último esfuerzo para alcanzar el lugar. Los dueños sabían que estaba grave: temblores, inapetencia, solo bebía agua. El gesto de contemplar el paisaje antes de morir fue interpretado como una despedida consciente.
El instinto de morir en soledad
Diferentes experiencias relatan cómo perros y gatos, al sentirse próximos al final, se esconden o buscan un sitio especial. Un perro se metió en un armario; otro se alejó de casa para no ser visto. La literatura veterinaria lo confirma: muchos felinos se ocultan cuando están muy enfermos, quizás por instinto de protección. Pero el detalle de dirigirse a un lugar con vistas, como el tejado, añade un componente casi humano.
Una de las anécdotas más impactantes cuenta la historia de dos gatos hermanos: uno cayó por una ventana al ser perseguido, quedó inválido, y el otro le llevaba comida durante días y se sentaba a su lado hasta que murió. Lealtad que desafía la idea de que los animales carecen de empatía compleja.
¿Anticipación o reacción fisiológica?
Las posturas se dividen. Por un lado, quienes defienden que los gatos no tienen concepto de futuro ni de muerte; su comportamiento responde a instintos de ocultación cuando se sienten débiles. Por otro, quienes señalan que animales de múltiples especies han mostrado capacidad para predecir eventos como tsunamis, y que negarles cualquier noción de muerte es un antropocentrismo injustificado. El famoso caso de los elefantes que huyeron antes del tsunami de 2004 se menciona como prueba de que los animales perciben peligros que escapan a nuestra comprensión.
La reflexión se extiende al alma animal: si los humanos tienen algo después de la muerte, ¿por qué no ellos? La pregunta queda abierta.
Datos que invitan a la duda
La gata tenía entre 11 y 12 años, edad avanzada para un felino. Había parido tres gatitos muertos, lo que pudo causar una infección letal. La falta de atención veterinaria en una zona rural inglesa complicó el desenlace. Aunque algunos atribuyen la subida al tejado a la "remontada" o breve mejoría antes de morir (fenómeno documentado tanto en animales como en humanos), el hecho de que eligiera exactamente ese lugar, donde solía estar, sugiere una conexión emocional.
Debates relacionados en el foro