¿Cuantas horas dormís?

Dormir del tirón o nada: de las 4 horas a las 9​

Tres criterios bastan para saber si alguien duerme bien: conciliar el sueño en media hora o menos, despertarse como mucho una vez por noche y, si el cuerpo rompe el descanso, volver a dormirse en menos de veinte minutos. El listón, extraído de un artículo sobre higiene del sueño, es tan alto que la respuesta dominante al preguntar cuántas horas duerme la gente no es un número, sino una franja. Y casi siempre a la baja.

Con esas reglas en la mano, el diagnóstico es incómodo. Hay quien duerme entre tres y cuatro horas de domingo a viernes, quien se queda en cuatro o cinco durante años y quien no baja de ocho. La media que aparece en los relatos se mueve entre las seis y las siete horas, con despertares frecuentes y una sensación de deuda de sueño que nadie termina de cuantificar.

¿Cuántas horas hay que dormir? La respuesta va de 4 a 9​

No existe una cifra universal en los testimonios recogidos. Los hay que duermen cuatro o cinco horas desde jóvenes y aseguran estar frescos todo el día, y los hay que necesitan diez horas para funcionar, con máximas de dieciséis tras una mala racha. En medio, el grupo mayoritario: entre seis y ocho, con la impresión de que la cantidad no siempre se traduce en descanso.

El eje del desacuerdo es cantidad contra calidad. Una corriente sostiene que por debajo de siete horas el día se arrastra y hay que tirar de café; otra responde que ocho horas mal dormidas no valen más que cinco buenas, y que obsesionarse con el clásico ocho horas genera justo el insomnio que se pretende evitar. Hay incluso quien defiende que el cuerpo se acostumbra a dormir poco y que la profundidad pesa más que la duración. La experiencia con niños pequeños aparece como el gran divisor de aguas: quien ha pasado por ahí describe un sueño partido en cuatro o cinco despertares, con vuelta a dormir en menos de cinco minutos por supervivencia, y la impresión de que el patrón cambia para siempre.

Apnea del sueño: de 45 episodios por hora a 0,8 con mascarilla​

El tramo más técnico llega de la mano de los trastornos respiratorios. Un caso relatado con detalle describe cómo un dispositivo de presión positiva continua —conocido como CPAP o APAP— llevó su índice de episodios por hora de 45 a 0,8, con una media de 7,8 horas de sueño y la sensación de levantarse descansado.

El aparato no es una comodidad menor. Según el relato de un participante, dejar de respirar durante la noche en episodios de hasta treinta segundos, repetidos, se asocia a microinfartos cerebrales: en el hilo se cita a un cargo público local que llegó a relatar hasta cinco o seis, con apnea diagnosticada a posteriori y respirador nocturno desde entonces. La sanidad pública entrega equipos de presión fija sin registro; los automáticos, con tarjeta de memoria, permiten descargar la actividad de cada noche segundo a segundo. El precio de uno de esos equipos, según el detalle compartido, se quedó en 616,68 dólares tras una rebaja de 280.

Ahí está el anzuelo técnico del asunto: el desglose de una noche concreta —un AHI de 1,29 en 7 horas y 46 minutos, repartido entre dos apneas cerebrales, dos obstructivas, seis hipoapneas, dos limitaciones de flujo y un ronquido vibratorio— explica mejor que cualquier folleto por qué la terapia cambia la vida de quien la necesita.

El horario español: dos horas por delante del reloj solar​

Un segundo frente culpa al calendario, no a la biología. La tesis: con el huso actual, España vive dos horas por delante de su hora solar, de modo que quien se levanta a las seis en realidad se está levantando a las cuatro. En verano, cuando aún hay luz a las diez de la noche, dormir ocho horas y madrugar se vuelve un ejercicio de fe.

La crítica señala a los intereses del turismo y la hostelería como responsables de mantener ese desfase, y añade un argumento de peso: la luz del crepúsculo impide conciliar el sueño a quien es sensible al ciclo solar. Quien trabaja a turnos paga la factura más alta; un participante sostiene que este personal envejece más de lo normal y otro relata semanas de noches con tres o cuatro horas de sueño y dolor de cabeza.

Ciclos de 90 minutos, siestas de cinco horas y el mito de los genios​

La fisiología aporta su propio marco: los ciclos de sueño duran unos noventa minutos y conviene no despertarse a mitad de uno para evitar el aturdimiento al levantarse. El problema llega cuando el cuerpo pide trece horas o más para recargarse, con siestas que se estiran hasta cinco y una inercia del sueño que no se apaga.

También circula la hipótesis del sueño fraccionado como herencia evolutiva: según un relato del hilo, hubo tribus que vigilaban el fuego por turnos de cuatro horas y dormían a ratos durante el día, sin jornada laboral ni jefes. Y sobrevuela el archivo de los genios: Nikola Tesla dormía alrededor de dos horas cada noche, Edison despreciaba el sueño y prefería siestas cortas. La lectura escéptica es que buena parte de esas historias sirven para darse pisto.

¿Y si el problema no fuera cuánto se duerme, sino con qué reloj se mide? La pregunta sigue sin respuesta común.