F1 en IFEMA no me jorobes. ¿Por qué España es tan tacaño siempre?

Un responsable político promete «el mejor Gran Premio de la historia» en IFEMA​

«El mejor Gran Premio de la historia». La frase se atribuye a un responsable político y, con ella, vuelve el gesto automático de llevarse la mano a la cartera. El escenario elegido, el recinto ferial de IFEMA, obliga a dibujar un circuito urbano que sobre el plano no ofrece demasiadas alegrías: ni una recta larga donde acelerar a tope, curvas pegadas a pabellones y rondas de tráfico, y un trazado que ha dado pie a todo tipo de chanzas sobre su forma. La F1 en Madrid aterriza en el mismo terreno donde ya naufragaron otras citas deportivas.

Quien defiende el proyecto habla de promoción internacional, de camas de hotel y de gradas llenas. Quien lo mira de reojo habla de dinero público, de infraestructuras que después no se rentabilizan y de una manera muy española de vender humo con presupuesto ajeno.

¿Qué se critica del circuito urbano de IFEMA?​

La objeción más repetida es sencilla: no hay dónde adelantar. Un monoplaza necesita metros para exprimir el motor y el trazado madrileño los escatima. A eso se suma que lo de «urbano» funciona casi como etiqueta de marketing: el recorrido discurre entre pabellones y avenidas de polígono, más cerca del cinturón industrial que del centro monumental.

Está también el detalle de la movilidad. Si Madrid Central y las restricciones al tráfico privado se extienden más allá de la M-30, la paradoja queda servida: el aficionado tendría que llegar al gran premio en coche eléctrico o en transporte público mientras los monoplazas rugen sobre el asfalto. Hay quien resume el conjunto en una palabra: cutre. Y hay quien sostiene que la ciudad se ha embarcado en un proyecto caro antes de resolver lo básico.

El precedente de Valencia y la factura que nadie firma​

La memoria incómoda es Valencia. Allí la llegada de la F1 se vivió con jaleo y aplauso general, y quien levantaba la ceja quedaba señalado. Después llegaron los números y las quejas. Instalaciones costosas, difíciles de rentabilizar y un rastro de problemas que reaparece cada vez que alguien propone repetir la jugada.

El argumento se extiende a toda la familia de los grandes eventos. Olimpiadas, campeonatos de fútbol, ferias internacionales: cada vez son más las voces que piden cuentas antes de firmar el cheque, y cada vez son más los consistorios que compiten por escurrir el bulto. Las Vegas, con su Gran Premio de 2023, se ha convertido en el recordatorio recurrente de lo que puede salir mal cuando la carrera se diseña como un anuncio.

Pan y circo: palcos, marcas y quién se queda el beneficio​

La lectura política es la más ácida. Un espectáculo de masas para tener entretenida a la población mientras lo importante se decide en otro sitio; entradas de invitación, palcos VIP de patrocinadores y hospitalidad de lujo para quien nunca pagaría una entrada. El negocio, se dice, se reparte arriba.

Frente a eso, el otro platillo de la balanza: hoteles, restaurantes y comercio que sí notan el empujón. Hacer coincidir la carrera con la feria y llenar los pabellones de IFEMA aparece como el único modo de que el invento cuadre. Pan y circo, sí, pero con la caja registradora abierta.

La pegatina ecológica del monoplaza y el utilitario de 60 CV​

Aquí el asunto se vuelve sarcástico. Un utilitario viejo pero con la ITV en regla es un peligro público; un monoplaza con motor de combustión que, según un cálculo repetido en el hilo, ronda los 800 CV pasea etiqueta ambiental. La comparación es una coz:

• Utilitario tipo Fiat Panda: 60 CV
• Deportivo de calle: 300 CV
• Superdeportivo: 500 CV

Y la guinda: si la carrera se disputa de noche para mayor lucimiento, el gasto energético se multiplica justo cuando se pide ahorro al ciudadano. Aviones privados, embarcaciones de lujo y coches quemando combustible sin freno para un fin de semana de espectáculo.

«Con Franco no pasaba»: la nostalgia del circuito permanente​

Parte del asunto ha derivado en un ajuste de cuentas con la historia reciente. Circula la idea, provocadora y tramposa, de que antes se hacían circuitos en condiciones y ahora se montan inventos urbanos. Los nombres que aparecen son Jarama, Spa, Monza o Imola, y el veredicto es desigual: para unos, Spa y su Eau Rouge siguen siendo el patrón oro; para otros, Imola y Monza son los trazados más tristes del calendario.

Lo cierto es que el circuito permanente ha ido perdiendo terreno frente al escaparate urbano, más fotogénico y más fácil de vender a patrocinadores. La nostalgia funciona como argumento político, aunque no explique por qué nadie ha reconstruido el Jarama.

El resultado es un monoplaza con etiqueta verde y un utilitario de 60 CV con la ITV en regla. Ese, y no el de la curva, es el adelantamiento que nadie ha logrado todavía.