Ilustración Oscura

La "Ilustración Oscura", una corriente de pensamiento surgida en internet, propone gobernar como empresas y ve la democracia como un fracaso, ganando terreno en círculos de poder en Estados Unidos.

La idea de que un blog anónimo pueda moldear el futuro político de una potencia mundial suena a ciencia ficción, pero es la realidad que rodea a la llamada "Ilustración Oscura". Nacida en las profundidades de internet a finales de los años 2000, esta corriente de pensamiento, a menudo envuelta en ironía y provocación, ha pasado de ser una curiosidad de nicho a una fuerza influyente en ciertos ámbitos del poder estadounidense. Su propuesta central es radical: la democracia ha fracasado y lo que Occidente necesita es ser gobernado como una gran corporación, con un líder absoluto al mando y los ciudadanos convertidos en meros clientes.

El nacimiento de una ideología en la red

Todo comenzó en abril de 2007, cuando un ingeniero llamado Curtis Yarvin, bajo el seudónimo de Mencius Moldbug, abrió un blog. Sus escritos, extensos y a menudo socarrones, sentaron las bases de un credo particular. En él, Estados Unidos era descrito como una simple "empresa", la democracia como un sistema "fallido", y la solución propuesta era un consejero delegado con poder absoluto, capaz de despedir a todos los funcionarios. Esta visión, que podría haber quedado en el ámbito de lo marginal, empezó a resonar. Ya en la noche electoral de 2016, Yarvin se encontraba en la mansión de Peter Thiel en San Francisco, celebrando los resultados que llevaban a Donald Trump a la presidencia. Años después, en 2021, un candidato al Senado por Ohio, JD Vance, mencionaba a Curtis Yarvin como una referencia para entender cómo "arrancar de raíz a la clase dirigente". El viaje de estas ideas, desde un blog oscuro hasta las esferas del poder, ha sido reconstruido por el periodista Gil Durán en su libro *The Nerd Reich*. Hoy, Yarvin firma con su nombre y hasta *The New York Times* le ha dedicado entrevistas, aunque el alcance real de su influencia sigue siendo objeto de debate.

La "Ilustración Oscura" no se queda en la crítica a la democracia. Propone un modelo de gobierno corporativo donde los países se gestionan como empresas. Si un "cliente" (ciudadano) no está satisfecho con el "servicio", la opción sería mudarse a otro "Estado". Los defensores de esta corriente, predominantemente hombres, creen en jerarquías naturales entre individuos, sexos y razas. Desconfían de la naturaleza humana y señalan como principal enemigo a la "Catedral", término acuado por Yarvin para describir la alianza de universidades y prensa progresista que, según él, controla el Occidente en decadencia. Su ala más radical mira hacia la tecnología como motor del futuro, considerando la política como un mero instrumento para acelerar el capitalismo hacia un estado poshumano.

Para entender la génesis de estas ideas, el politólogo francés Arnaud Miranda, doctor por el Sciences Po, ha escrito *La Ilustración Oscura. Comprender el pensamiento neorreaccionario*. En su libro, dibuja una distopía para Washington en 2035: la US SovCorp, el "Estado-empresa más próspero del mundo", con un retrato del "rey de América", apodado "Big Boss", presidiendo las pantallas. Este guion, advierte Miranda, está "inspirado en la visión política de toda una serie de intelectuales perfectamente reales, surgidos de las profundidades de internet a finales de los años 2000".

La contracultura de internet y su impacto

La idea de que memes, troleo y monarquía puedan ser el nuevo "sexo, drogas y rock and roll" no es una exageración para Arnaud Miranda. Él señala que internet, más allá de ser un caldo de cultivo para el odio, se convirtió en un espacio de expresión contracultural. Personas que se sentían marginadas, incomprendidas por la ideología dominante y que veían los medios y las universidades como lugares de "pensamiento bienpensante" y "moralizante", encontraron refugio en estos espacios. Allí no solo desarrollaron sus ideas, sino también una cultura propia.

Es innegable, sin embargo, que la extrema derecha ha estado sobrerrepresentada en estos entornos. Esta contracultura no ofrece los mismos valores de esperanza o liberación que la de los años 60, pero se toma muy en serio a sí misma. Sobre el "wokismo", Miranda es cauto: admite que las ideas progresistas ganaron terreno en la universidad, pero niega la existencia de una unidad orquestada que les atribuyen los reaccionarios.

El vocabulario de esta corriente está cargado de referencias culturales. La "píldora roja" que despierta al converso proviene de *Matrix*. Nick Land, una figura clave, coronó a Moldbug como "el Señor Sith de los reaccionarios". El propio Yarvin, en una entrevista recogida por el filósofo Carlos Fernández Liria en *Contra la Ilustración Oscura*, clasifica a sus compatriotas al estilo de *El Señor de los Anillos*: los votantes de Trump son "Hobbits", "un ejército de estúpidos que a menudo hacen estupideces"; la clase dirigente son "Elfos"; y los "Elfos oscuros", como Elon Musk y él mismo, tienen la "responsabilidad de guiar a los hobbits hacia un resultado positivo".

La ironía, según Miranda, era parte de una estrategia. En 2009, Yarvin recomendaba "pasivismo" en lugar de activismo, con la consigna: "No actúes hasta que sea el momento de actuar". En 2015, otro bloguero, Nick B. Steves, redactó un código de conducta para la "tribu", prohibiendo hablar con la prensa sobre la "neorreacción" y estableciendo reglas sobre las relaciones entre miembros. La estrategia neorreaccionaria se basa en la idea elitista y antidemocrática de que una ideología no debe triunfar convenciendo a las masas, sino a las "personas adecuadas". La dimensión irónica y provocadora de los textos de Yarvin servía para escandalizar y, al mismo tiempo, para que los demócratas y la izquierda no lo tomaran en serio, funcionando como un camuflaje.

Bajo este camuflaje, cabían ideas extremas. En uno de sus primeros ensayos, *Patchwork*, Yarvin imaginó San Francisco gobernada por una corporación totalitaria y especuló sobre el destino de los residentes "no productivos", sugiriendo convertirlos en "biodiésel" para los autobuses municipales. Dijo que era una broma, cuyo objetivo era encontrar una "alternativa humanitaria al genocidio".

El éxito inesperado y la radicalización

La irrupción de Donald Trump en la política estadounidense marcó un punto de inflexión. En enero de 2025, *The New York Times* lo presentó como uno de los ideólogos de la nueva Administración, y los paralelismos se multiplicaron: el DOGE de Elon Musk, la propuesta de convertir Gaza en la "Riviera de Oriente Medio", o el desplante de JD Vance a los europeos en Múnich. Miranda insiste en no confundir el eco con la autoría. Yarvin no buscó la notoriedad actual; el éxito, o la apropiación de sus ideas, le alcanzó. Nunca fue el "spin doctor" de Trump o Vance.

La simplificación de la burocracia, aunque no provenga directamente de Yarvin, tomó una forma claramente "yarviniana". A finales de los años 2000, Yarvin abogaba por crear una entidad de transición fuera de la democracia, liderada por un consejero delegado de probada eficacia. Esto es, en esencia, lo que hizo el DOGE. Lo mismo ocurrió con Gaza. Tras el 7 de octubre de 2023, Yarvin propuso convertir la Franja en una empresa, compensando a los gazatíes expulsados con acciones. En 2025, un plan con la participación de modelos del Boston Consulting Group y del instituto de Tony Blair imaginó Gaza como un polo comercial regional.

Todo esto, según Miranda, desbordó a Yarvin. Si bien disfrutó del reconocimiento personal, estratégicamente se vio superado. Su pánico es palpable en sus textos de 2025, donde se le ve "corriendo detrás de su propio éxito". A mediados de ese año, Yarvin escribía que la "segunda revolución de Trump, como la primera, está fracasando" y que debía "empezar a pensar de forma realista en cómo huir del país". Para Miranda, este pánico lo radicalizó: o el trumpismo llegaba hasta el final, o temía una revancha demócrata. Su discurso, entonces, se "fascistiza".

Sus escritos recientes apuntan en esa dirección. El 27 de diciembre de 2025, en su boletín *Gray Mirror*, Yarvin sentenció que el segundo mandato de Trump "es una tragedia" y reclamó para Estados Unidos "un partido duro", uno "diseñado para tomar el control incondicional del Estado", similar al PCCh en China, pensado para la era del teléfono móvil y que llegaría al poder "de forma legal y pacífica". Añadía, con un toque de ironía, si no era divertido ser nazi o bolchevique, insinuando que serlo ahora también tendría su gracia.

Si Yarvin es el panfletario, Nick Land es el filósofo. Profesor en la Universidad de Warwick hasta finales de los 90, y figura de la vanguardia de izquierda y padre del aceleracionismo, Land viró hacia la neorreacción. En 2012, le dedicó a Yarvin una serie de artículos titulada *The Dark Enlightenment*. "Donde la ilustración progresiva ve ideales políticos, la ilustración oscura ve apetitos", escribió.

Miranda los considera los dos polos de un mismo espectro. En Yarvin reside la idea de una desregulación de la innovación tecnológica al servicio de la soberanía, es decir, la tecnología al servicio de lo político. En el otro extremo, Nick Land postula que la política está al servicio de la aceleración tecnológica. Hasta 2012, Yarvin era un "geek" conocido en foros como LessWrong. Nick Land, sin embargo, le dio a la neorreacción un público lector inmenso, atrayendo a quienes se interesaban principalmente por la tecnología. Entre sus lectores se encuentra Marc Andreessen, quien en su *Manifiesto Tecnooptimista* de 2023 menciona a Land entre sus "santos patronos".

Detrás de este movimiento, y con la chequera, está Peter Thiel, cofundador de PayPal y Palantir. En 2009, Thiel confesó: "Ya no creo que la libertad y la democracia sean compatibles". Fernández Liria lo describe como "uno de los chiflados que dominan el mundo". Entre septiembre y octubre de 2025, Thiel dio en San Francisco cuatro conferencias privadas sobre el Anticristo, señalando como posibles sospechosos a Greta Thunberg y a los críticos de la inteligencia artificial. Miranda ve en Thiel la figura que tiende puentes entre el aceleracionismo tecnológico y la derecha religiosa, los posliberales católicos o incluso Steve Bannon, quien ahora enarbola el lema "Humans first" contra las tecnológicas. Las producciones de Thiel sobre el Anticristo y el "katechon" son, para Miranda, una forma de asegurar a los religiosos que, aunque el discurso tecnológico parezca incompatible con la fe, en realidad se traducirá a términos cristianos.

El futuro es iliberal y tecnológico

En esta encrucijada se encuentra el hombre de la fiesta. El 10 de septiembre, en la convención republicana de Dallas, el público interrumpió a JD Vance al grito de "¡48!", el número que le correspondería como próximo presidente. Trump ya admite que Vance será su heredero. Miranda ve a un Vance que ha "puesto un poco de huevos en cada cesta": la autobiografía populista, los años con Thiel en Silicon Valley, y su conversión al catolicismo. Cada decisión lo obligará a inclinar la balanza, hasta el punto de que podría firmar el fracaso del trumpismo. Lo que venga, sin embargo, sobrevivirá a Trump. Miranda lo define como una "especie de iliberalismo tecnológico", la unión entre los gigantes tecnológicos y los movimientos iliberales. "Y eso, a mi juicio, aunque el trumpismo muera, va a sobrevivir".

¿Y en Europa? Cuando Miranda comenzó a estudiar estas ideas para su tesis, estaba convencido de que nada de esto cruzaría el Atlántico. Hoy, lo duda. En París, Yarvin se ha reunido con Éric Zemmour. Sarah Knafo, pareja del ultraderechista, se presentó a la alcaldía con una campaña que, según Miranda, hizo más hincapié en la inteligencia artificial que en la inmigración: cámaras con IA contra la inseguridad y menos burocracia. Sacó el 10,4% en la primera vuelta. Aun así, Miranda ve un escollo de fondo para las ultraderechas europeas: es imposible defender la desregulación de la tecnología en Europa y ser soberanista. Desregular la tecnología significaría someterse al imperialismo estadounidense, dado que no hay campeones tecnológicos tan poderosos en el continente como en Estados Unidos.

En España, Fernández Liria ha optado por una crítica contundente. "Leído con calma, Curtis Yarvin es un mamarracho impresentable. No se sabe muy bien lo que ha logrado vender a gente tan poderosa", escribe, señalando la motosierra como emblema del programa: "El funcionariado es la luz de la Ilustración. Por eso el programa económico de la Ilustración oscura siempre comienza con una motosierra dispuesta a acabar con la condición de funcionario. Javier Milei, Elon Musk: ellos sí saben lo que hacen". Miranda, en cambio, aconseja "tomarse en serio estas ideas sin darles un aura particular".

Su gran victoria, a juicio de Miranda, ha sido darle la vuelta al tablero. La derecha fue durante mucho tiempo la guardiana de la tradición. Ahora, dice, "los conservadores, los que miran hacia atrás, son los demócratas". Y ahí reside su atractivo: "¿Quiénes son los partidos y las fuerzas ideológicas que hablan de conquistar tierras, de ir al espacio, de aumentar la humanidad, de relanzar el capitalismo y, en definitiva, de tener una visión positiva y abierta del futuro? Son las fuerzas de extrema derecha". El resto, explica, carga con la restricción ecológica, y el reto es imaginar "un futuro que dé ganas" sin olvidarla.

Nick Land ya había imaginado en 1994, en su ficción *Meltdown*, un futuro sin frenos: "En el futuro próximo ya no subsiste nada humano". En junio de 2025, en una entrevista, Ross Douthat, de *The New York Times*, preguntó a Peter Thiel si prefería que la especie humana perdurase. Thiel titubeó. "Hay tantas preguntas implícitas en esto...", balbuceó. Douthat insistió: "¿Debería sobrevivir la especie humana?". La respuesta fue sí, pero tardó 18 segundos en darla.