Muere por […] a los 39 años Adam, el hijo de Rick Harrison, de 'La casa de empeños'

Muere por sobredosis Adam Harrison, hijo de Rick, a los 39 años​

Un apellido célebre no protege de nada. Adam Harrison, hijo de Rick Harrison —el dueño de la casa de empeños que dio nombre a uno de los programas de telerrealidad más vistos de Estados Unidos—, ha fallecido por una sobredosis a los 39 años. Lo publicó primero TMZ y el Departamento de Policía Metropolitana de Las Vegas confirmó al mismo medio que se ha abierto una investigación sobre la muerte. No han trascendido ni la fecha exacta ni el lugar donde se produjo.

La familia lo comunicó por boca de su representante, Laura Herlovich, al Las Vegas Review-Journal: «Nuestra familia está extremadamente triste por la muerte de Adam. Pedimos privacidad mientras lamentamos su pérdida». Nada sobre la sustancia. Nada sobre el contexto. Hasta aquí, lo verificable. A partir de ahí empieza lo demás: el duelo convertido en declaración política, la especulación sobre el fármaco y una paradoja ideológica que el propio apellido arrastra.

La reacción del hermano y el problema anarcocapitalista del padre​

El hermano que sí es rostro habitual del programa —y que durante unas horas fue confundido con el fallecido, porque buena parte del público no tenía ni idea de quién era Adam— publicó un mensaje en el que atribuía la muerte a la crisis de los opioides, hablaba de casi 50.000 vidas segadas cada año y exigía rabia colectiva y «acción inmediata». El mensaje convertía un duelo privado en posición pública. Ahí se abrió el primer frente.

Porque la familia arrastra una contradicción difícil de sostener. Una parte del público recordó que el patriarca se ha definido en algún momento como anarcocapitalista, doctrina que propugna la desaparición del Estado. Si el Estado sobra, ¿a quién se le reclama el control de la venta de droga? El argumento tiene miga: el libertario lo es mientras le va bien, y cuando llegan las vacas flacas todos corren a esconderse bajo la falda de mamá Estado. Es una acusación vieja, reciclada en cada crisis desde 1929, pero aquí venía con apellido televisivo y con una petición de intervención pública firmada por la propia familia.

¿Fentanilo? Lo que la investigación todavía no dice​

La pregunta que sobrevoló el caso desde el primer minuto fue la sustancia. El fentanilo —opioide sintético decenas de veces más potente que la morfina— aparece ya en cualquier conversación sobre sobredosis en Estados Unidos. Conviene ser exacto: no hay confirmación oficial de qué mató a Adam Harrison. La policía de Las Vegas investiga y el resto es conjetura. Compararlo con muertes de famosos cuya causa se atribuyó a la actuación médica no sostiene nada sin un informe forense público.

Tampoco ayuda el marco mental que se ha instalado en el consumo: la idea de que un adulto sabe a lo que se expone y firma el contrato por su cuenta. Es la tesis más repetida en los foros de discusión económica y la que peor encaja con una sustancia que se mezcla sin avisar en lotes de composición desconocida. Saber el riesgo y controlarlo son dos cosas distintas.

La crisis de los opioides: la industria y los médicos en el punto de mira​

El mensaje familiar no hablaba de un caso aislado. La cifra citada —cerca de 50.000 fallecimientos anuales— coincide con la magnitud de lo que Estados Unidos arrastra desde hace más de una década: prescripción masiva de analgésicos, después heroína, después opioides sintéticos. El señalamiento más repetido no apunta al traficante de la esquina. Apunta a la industria farmacéutica y a la profesión médica estadounidense, que recetaron con una alegría que hoy se litiga en los tribunales.

Hay quien sostiene que ese es el verdadero origen del problema y que sin receta no hay epidemia. En contra pesa el argumento de la responsabilidad individual, que en este terreno funciona mal: nadie elige depender de nada. Lo que sí parece claro es que la conversación pública sobre drogas se ha vuelto más fría y más numérica, y que las víctimas dejaron de contar como casos para contar como estadística.

Del caballo de los ochenta al opioide de botiquín​

Desde España cuesta entender que esto siga pasando. En los ochenta la heroína arrasó en barrios enteros y la generación que lo vio de cerca aprendió el miedo a base de funerales de conocidos. Quien creció entonces lo recuerda: el respeto a la droga funcionaba como vacuna. El problema, apuntan varias voces, es que las generaciones siguientes perdieron ese respeto y pasaron a mirar ciertas sustancias como un accesorio lúdico más.

La otra cara del asunto la trajo un viajero que recorrió fábricas estadounidenses: turnos que arrancan a las 6 de la mañana, colas de coches a las 4:30 en las ventanillas de comida rápida para desayunar hamburguesa y refresco. Un patrón laboral y alimentario que no explica nada por sí solo, pero dibuja el país donde se consume lo que se consume.

De qué vive el negocio: 60.000 dólares en zapatillas​

El programa ha dado dinero y también ha dejado claro de dónde sale: comprar barato lo que otro necesita vender con urgencia. Un episodio resume la escala: el patriarca viajando a Los Ángeles para gastarse 60.000 dólares en unas zapatillas y sopesando unas Nike Jordan de un millón. Al mismo saco pertenece el «no lo sé, Rick» que se ha convertido en meme universal y que estos días ha vuelto a circular con retintín.

En el plano político, alguien trajo a colación el modelo de Bukele contra el narcotráfico; otros recordaron que ese modelo tiene costes económicos que casi nadie discute en voz alta. Y hubo incluso quien hizo chistes sobre cuál sería el siguiente de la lista. Humor negro, sí. Con estas cosas, el humor negro siempre aparece antes que los datos.

Qué se sabe y qué queda por saber​

A la fecha de esta discusión, la investigación de Las Vegas sigue abierta y no hay causa oficial. La familia pide privacidad; el hermano pide acción. Las dos cosas caben en el mismo comunicado y ninguna resuelve la pregunta incómoda: si el problema es farmacéutico, sanitario o individual, y quién paga la factura de admitirlo.

Lo probable, por desgracia, es que esto acabe como acaban estas historias: con un nombre propio en los titulares durante una semana y con la cifra de fondo intacta. Si aparece la confirmación de la sustancia, el caso engordará una estadística que ya no conmueve a nadie. Si no aparece, se archivará como drama privado. Ninguna de las dos salidas arregla el problema que lo produjo.