Muere un hombre al buscar sus llaves en una alcantarilla en Albacete

Muere atrapado en una alcantarilla de Albacete al buscar sus llaves​

Un hombre de 60 años apareció sin vida en la calle Llanos Moreno de Albacete en la madrugada del lunes. Se le habían caído las llaves al sumidero, levantó la tapa e introdujo cabeza y tronco para recuperarlas. La tapa cayó sobre su cuerpo y nadie lo vio hasta las cinco de la madrugada, cuando los primeros viandantes encontraron el cadáver y alertaron al 112. Policía Nacional, Policía Local y una UVI móvil acudieron al lugar. No pudieron hacer nada.

El relato oficial es corto y deja más preguntas que respuestas. La primera: cómo se levanta una tapa de alcantarilla y se coloca uno debajo hasta quedar atrapado. La segunda: de qué murió exactamente. La tercera, la más incómoda: por qué alguien prefiere jugarse el tipo en la calle antes que llamar a un cerrajero.

Qué pasó exactamente en la calle Llanos Moreno​

La secuencia que publica El Periódico es esta: el hombre caminaba de madrugada, se le cayeron las llaves al sumidero, levantó parcialmente la tapa e introdujo en la alcantarilla la cabeza y el tronco. La tapa cayó sobre su cuerpo. Quedó atrapado y falleció por asfixia. Eran las cinco de la madrugada cuando alguien lo encontró.

Hasta ahí, el relato. A partir de ahí, el escepticismo. Una tapa de alcantarilla pesa lo suyo y, como recuerda un participante, por geometría una tapa redonda no puede caer dentro del hueco: está diseñada así precisamente para que no se hunda. Eso obliga a imaginar al hombre sosteniendo la pieza con una mano mientras metía medio cuerpo en el agujero. Una postura forzada, incómoda y, sobre todo, inestable.

Hay quien apunta a otra causa. El aire de una conducción de aguas residuales contiene gases tóxicos, y una inhalación de sulfhídrico basta para perder el conocimiento. Si eso ocurrió, la tapa no mató a nadie: el hombre se desvaneció dentro y ya no pudo salir. La autopsia, si existe, no se ha hecho pública.

El precio del cerrajero como factor de riesgo​

Aquí el suceso deja de ser una anécdota trágica y se convierte en un problema económico. Un cerrajero de urgencia de madrugada cuesta, según los casos que se citan, entre 120 y 200 euros. Para una pensión de 60 años, esa cifra no es calderilla. Y el cálculo que hace cualquiera a las tres de la mañana es simple: si puedo hacerlo yo, lo hago yo.

La reflexión que sobrevuela el asunto es que el precio de un servicio básico se ha convertido en un incentivo para asumir riesgos físicos. No es la primera vez. Se recuerda el caso de un hombre de Alicante que murió al caer de un balcón intentando entrar en su vivienda por el piso del vecino porque había olvidado las llaves. Dos muertes, dos barrios distintos, el mismo patrón: la puerta cerrada y la factura que no se quiere pagar.

¿Es razonable que recuperar el acceso a tu propia casa dependa de un desembolso de tres cifras a horas intempestivas? La pregunta no tiene respuesta oficial. Tampoco la tiene el hecho de que no exista un servicio público o asegurado que cubra estas urgencias sin sangrar al usuario.

Un patrón de muertes evitables que no se contabiliza​

El caso de Albacete no es un accidente aislado ni exótico. Es una muerte no natural, y como tal, entra en una categoría que casi nunca se analiza en conjunto: caídas, aplastamientos, ahogamientos, accidentes domésticos. Suceden a diario y no generan estadística propia ni debate público.

La comparación que se hace es pertinente: si el hombre hubiera muerto acribillado o en un incendio, la cobertura habría sido otra. Murió en una alcantarilla buscando sus llaves, y eso lo convierte en material de chascarrillo. El problema no es la falta de empatía del personal: es que el suceso no encaja en ningún relato que permita indignarse con provecho.

Hay quien sostiene que la mayoría de muertes no naturales son evitables o se podrían haber evitado con un poco de previsión. El argumento es cierto y también inútil: la previsión no se compra en la ferretería a las tres de la madrugada.

Las dudas que la versión oficial no cierra​

La reconstrucción de los hechos deja cabos sueltos que nadie ha atado. ¿Cómo saben los investigadores que se le cayeron las llaves y no, por ejemplo, que la tapa estaba mal colocada y se hundió al pisarla? ¿Dónde está el parte forense? ¿Se ha comprobado la concentración de gases en esa conducción concreta?

La respuesta más habitual a estas preguntas es que no hay respuesta, porque para la administración esto es un accidente sin más y el expediente se cierra solo. Eso no significa que haya un crimen oculto. Significa que nadie va a dedicar recursos a averiguar si una alcantarilla en mal estado, un gas acumulado o una tapa de 30 kilos mal encajada contribuyeron a matar a un hombre.

El detalle que descoloca no es la muerte. Es que, dos años y medio después, seguimos sin saber si la tapa cayó, si el hombre se intoxicó o si simplemente se quedó atrapado en un agujero del que no pudo salir. Y que la única lección práctica que se ha extraído del caso es que, si se te caen las llaves, pagues al cerrajero.