OnlyFans: "Puedes ganar 40.000 euros al mes"

Las cuentas de OnlyFans: 40.000 euros al mes frente a 20​

¿Cuánto se gana de verdad en OnlyFans? La plataforma de contenido para adultos lleva años instalada en el relato público con una cifra redonda —hasta 40.000 euros al mes para quien acierta— que circula mucho más que cualquier balance. El negocio es legal, mueve dinero y ha reordenado el consumo de entretenimiento para adultos. Lo que no está nada claro es cuántas personas cobran eso. Junto a las cifras de vértigo conviven otras mucho menos vistosas: suscripciones de entre 4,99 y 49,99 dólares, propinas por encargo y una cola de creadoras de la que se dice que apenas cubre gastos.

La plataforma nació en 2016 con otra vocación, como red social para que artistas y profesionales compartieran material exclusivo con sus seguidores de pago. El giro llegó en 2018: el empresario del sector para adultos Leonid Radvinsky compró el 75% de la compañía y, desde entonces, el eje del negocio es el contenido erótico. Dos años después, con la industria cerrada por el confinamiento y millones de personas en casa, OnlyFans multiplicó por diez su número de usuarios en un solo ejercicio. El rodaje tradicional se detuvo; la cámara doméstica, no.

Del millón a la cola larga: cómo se reparte el dinero​

La imagen que vende el sector es la de la creadora que factura decenas de miles al mes. La imagen real admite más matices. Hay quien sostiene que esas cantidades las ganan unas pocas y con resultados discutibles, y hay quien compara el negocio con el fútbol: pocas estrellas millonarias y miles de chavales que lo dejaron pronto. Hay quien describe así el sector: la mayoría de las creadoras empieza entre los 18 y los 20 años, sin formación específica. En el cine para adultos convencional, la tarifa que se cita ronda los 600 euros por película, un punto de partida que exige rodar mucho para acercarse a un sueldo digno.

Al otro lado del espejo están los casos de éxito. Circula el ejemplo de perfiles que habrían rozado los 500.000 euros en un año, una cifra que no se puede verificar con cuentas públicas y que convive con relatos de quienes ingresan sumas muy inferiores. La estructura recuerda a la de cualquier plataforma de creadores: la mediana tira hacia abajo y la media la levantan unos pocos. Esa pirámide no es la excepción, es el modelo.

¿Por qué el contenido extremo se paga más caro?​

Porque la demanda se mueve por lo específico y, cuanto más concreto, más sube el precio. Sobre la suscripción mensual se monta el negocio de las peticiones a medida: fotos, vídeos y encargos personalizados a cambio de propinas crecientes. Marina Gold, creadora peruana de 20 años afincada en Madrid que estudia Criminología, lo resume sin adornos: se puede ganar mucho, pero «te van a pedir cosas muy extremas». Ese empujón tiene un efecto conocido en cualquier mercado: a más contenido, más seguidores; a más seguidores, más caché; a más caché, más presión para ir un paso más allá.

Ella misma describe la trampa. Hay fetichismos que se pagan mejor y una presión difusa para aceptar encargos con los que no se está cómoda. «Es la ley de la oferta y la demanda», añade, antes de admitir que mantener horarios y fines de semana libres resulta imposible cuando la demanda no entiende de calendario. Lo define como dinero fácil, pero con una condición: cabeza fría y aguante mental. No todo el mundo lo tiene, y el desgaste no sale en las estadísticas.

El intermediario: la plataforma y el fisco​

Ahí aparece la paradoja que más se repite. La promesa de independencia choca con la estructura que la hace posible: la creadora decide qué publica y cuándo, sí, pero dentro de una plataforma que cobra comisión, ordena las reglas y se queda una parte del pastel. Una corriente lee el fenómeno como una nueva forma de proxenetismo, esta vez digital y sin contacto físico; otra lo ve justo al revés, como una herramienta que permite facturar sin intermediarios ni terceros. Entre ambos extremos, el fisco aparece como socio silencioso: no gestiona el negocio, pero se lleva su parte de todo lo que entra.

El resultado es un mercado con menos barreras de entrada y más volatilidad. Desaparecen los castings y los rodajes, pero llega la dependencia de una plataforma, de una comunidad que paga y de una conversación permanente con el cliente. Y nadie firma un contrato fijo.

¿Es empoderamiento o precariedad disfrazada?​

Depende de a quién se pregunte y de cuándo. Quien lo defiende subraya que la creadora controla su imagen, su horario y su cuerpo, algo impensable en la industria convencional. Quien lo critica responde con la letra pequeña: la mayoría no llega a esos ingresos, la exposición es difícil de revertir y el negocio se sostiene sobre compradores que pagan por algo que, en teoría, sobra gratis en internet. Las dos cosas pueden ser ciertas a la vez, y ese es el problema de cualquier titular con una cifra grande.

Lo que sí parece claro es a quién beneficia el relato. Un caso de éxito se convierte en escaparate, y el escaparate atrae a quien busca una salida rápida. La salida rápida, casi nunca, existe. Con estas cuentas, si el dinero estuviera tan fácil, no haría falta contarlo tanto.