Surrealismo en el ginecólogo: Chica de 23 años va a hacerse un test, y médico langosto se pone a tocarla sin venir a cuento

Un médico, 22 minutos de consulta y 7 años de cárcel​

Veintidós minutos. Ese es el intervalo exacto entre las 10:33, cuando una joven de 23 años entra en la consulta, y las 10:55, cuando sale en estado de shock. En medio, según el relato que recoge la prensa provincial, un médico cierra la puerta (primero sin pestillo, después con él), le pregunta si llega al orgasmo, si se masturba y si se depila la zona genital, aplica lubricante y, con guantes de látex, lleva a cabo sobre la paciente una exploración que no responde a ningún procedimiento médico. La consecuencia penal que se cita: 7 años de prisión.

Los hechos descritos se sitúan en 2021 y la historia no viene redonda. No hay nombre, no hay centro identificado en lo publicado y no hay resolución completa. Lo que hay es una secuencia de gestos clínicos convertidos en otra cosa, y un detalle que vuelve el asunto incómodo: ella dijo que no.

El relato: consulta, guantes y lubricante​

La descripción es clínica y así conviene leerla. El doctor recibe a la paciente, revisa su historial, le pide tumbarse en la camilla, realiza una primera exploración y salta a preguntas sobre su vida sexual. Después le pide quitarse pantalón y ropa interior. Con el lubricante que llevaba en el bolsillo y los guantes puestos, comienza lo que el relato califica de tocamientos de carácter lascivo, con la joven tumbada y respondiendo que no.

Viene luego lo que más incomoda. Él se levanta, cierra el pestillo, vuelve y continúa. Cambia de postura, insiste, pregunta si cree que alcanzaría el orgasmo si siguiera. Ella vuelve a decir que no. Entonces para, le dice que se vista e imprime el volante de interconsulta que justifica la cita en el sistema. Nada de eso es un procedimiento exploratorio: el volante es la factura administrativa que ordena el expediente.

Por qué no gritó, por qué no se vistió y se fue​

Es la pregunta que atraviesa toda la discusión, y tiene una respuesta que a nadie le gusta. Quienes dudan del relato sostienen que veinte minutos de sumisión voluntaria no son verosímiles: si alguien te toca sin tu permiso, gritas. En el otro lado se argumenta que el bloqueo es la reacción más común en una persona joven ante una figura con bata, encerrada en un despacho y con la puerta echada. Hay gente que se bloquea simplemente por timidez, y más cuando quien abusa lleva delantal y receta.

Ninguna de las dos posiciones se cierra con datos. Lo único comprobable es la asimetría del contexto: una consulta médica es un espacio donde la obediencia viene de serie, con o sin pestillo.

La enfermera que no estaba y el pestillo que sí​

Aquí aparece el punto más útil de todo el asunto, y no es moral sino de protocolo. Quien ha tratado de cerca con ginecólogos señala que las exploraciones íntimas no se hacen sin un tercero en la sala, normalmente una enfermera. No es cortesía: es blindaje. Con testigo, un relato como este se convierte en un atestado. Sin testigo, se convierte en palabra contra palabra.

Algunos llevan el argumento más lejos y piden cámaras en consultas y quirófanos, el mismo principio que ya se aplica en cualquier reunión a puerta cerrada de una empresa privada, donde se exige un mínimo de asistentes precisamente para evitar este tipo de situaciones.

La palabra de ella y la palabra de él​

En el terreno judicial el reparto no es simétrico, y hay quien lo recuerda con amargura: el testimonio de la persona denunciante goza en la práctica de una credibilidad reforzada cuando no aparecen contradicciones objetivas, mientras que el del acusado se lee con sospecha. Para unos, esa doctrina protege a víctimas que nunca tendrían otra prueba. Para otros, es una puerta abierta a denuncias construidas con la indemnización como horizonte. El caso Alves se cita como muestra de que una acusación puede acabar en reclamación económica, sin que eso resuelva la veracidad de nada.

Sin violencia y sin lesiones: ¿es grave?​

Una parte del análisis sostiene que el episodio, siendo delito, no es equiparable a una agresión con fuerza física: hubo guantes, hubo lubricante y no consta resistencia. Es una línea que confunde la ausencia de brutalidad con la ausencia de daño, y choca con un dato tozudo: la falta de violencia no es consentimiento. La calificación penal no se mide por lo higiénico del acto.

El tacto rectal que sí parece normal​

El asunto deriva, cómo no, a la simetría. Varios relatos cuentan su propio paso por urología: pantalones abajo, dedo sin aviso previo, cero preguntas sobre comodidad o pudor. Si eso se acepta como rutina, ¿por qué la misma mecánica en el otro sentido se convierte en escándalo? La respuesta razonable es que existe una diferencia entre una prueba diagnóstica con indicación clínica y un masaje sin ninguna. También hay quien apunta que esa diferencia se decide a posteriori, según quién sea el paciente.

Lo previsible no es que este caso cambie protocolos, porque los protocolos ya existen en la mayoría de los centros, sino que se extienda la exigencia de un acompañante en toda exploración íntima y que la puerta deje de cerrarse con pestillo sin registro. Si ocurre, será por el escándalo, no por la norma. Y si no ocurre, volveremos a tener veintidós minutos sin nadie mirando.