El dibujante Ivà, autor de Makinavaja, muere en un accidente de automóvil a los 52 años.

Ivà, el dibujante de Makinavaja, murió a los 52 en la carretera​

El verano de 1993 dejó en la hemeroteca una esquela incómoda. Ivà, firma central de El Jueves y creador de Makinavaja, fallecía en un accidente de automóvil a los 52 años. Tres décadas después, el dato que sigue descolocando a quien no lo vivió es el mismo: no llegó a viejo. Y no fue por falta de oficio.

Empezó a publicar muy joven, con la mili recién acabada o incluso antes, y dejó una obra que varias generaciones han leído en papel. Fue autor de Makinavaja y de Historias de la Puta Mili, dos series que retrataron el macarrismo, el feísmo y la España que no salía en los telediarios. Mucho antes había firmado en El Papus, la revista satírica de la que salió vivo tras un atentado y que le obligó a pasar una temporada en Londres.

Qué dicen las crónicas del accidente​

Aquí el relato se vuelve incómodo para el homenaje fácil. Las informaciones de la época situaron la tasa de alcohol del conductor por encima de 2,00, y su propio entorno nunca disimuló la afición al tabaco y a la botella. Un compañero de redacción confesó que, al oír la noticia, pensó primero en un atracón. La mayoría de quienes lo leyeron con devoción sostiene lo contrario de lo que sugiere el mito: que con ese ritmo no habría llegado a los 70 ni de lejos.

El libro que contó lo que no se decía​

El volumen de F. J. Martín documentó un detalle que hoy se leería con sorna: no pagaba impuestos y, cuando tenía dinero, compraba pisos al contado poniéndolos a nombre de un familiar. Poca gente discute que hoy tendría un inspector sentado enfrente. El mismo material describe a un anarquista sin carné, capaz de reírse por igual de las soflamas izquierdistas y del cinismo de los gestores públicos. De ahí salieron frases que circulan como profecías: «Ya no sé si son cabrones porque son ricos o si son ricos porque son cabrones».

La pelea que se reabre en cada aniversario​

Cada vez que se recuerda su muerte vuelve el mismo pulso. Una corriente defiende que su trazo era exactamente el que pedía aquel humor cruel y absurdo, y lo pone al lado de Fontanarrosa o de Gotlib. Otra, minoritaria, lo despacha como sobrevalorado: guiones notables, dibujo sin ninguna pretensión estética. Y una tercera, cada vez más ruidosa, se limita a especular con qué habría pasado si esas viñetas se publicaran hoy. Todo suposiciones.

El cálculo que nadie cierra es cuánto de su obra aguanta la relectura sin la nostalgia del lector de entonces. La reacción de sus colegas al conocer la noticia —un chiste negro, un silencio, una broma sobre el retraso— sigue siendo la mejor definición de lo que era. Nadie lo ha mejorado todavía.