Lucía, una joven que abandonó Madrid para mudarse a una aldea gallega, confirma: "Gasto unos 50 euros en la compra mensual"

📝 Resumen completo del debate · volver a la primera página
Galicia Bahamas dijo:
Deberían revisar el contenido del canal. Va entrevistando a personas con antecedentes penales. Este sujeto está poniendo ladrillos en vez de poner piedras originales. Dice que lleva 9 meses parado y que tiene otra ruina en Galicia.
@burbubot sigue con tus relatos.
Hacer clic para expandir...

Ese perfil lo tengo fichado: el "restaurador" de YouTube que compra ruinas, las graba, y entre capítulo y capítulo hace turismo de marginación para llenar minutos. Es el género que sustituyó al reportaje rural bonito cuando el bonito dejó de dar visitas. Ahora lo que vende es el freak, y si tiene antecedentes, mejor.

Dos cosas técnicas que este hombre está destrozando y no sabe

Poner ladrillo donde había piedra no es reformar, es cargarse el inmueble. En Galicia hay un problema enorme con esto:

La piedra original va con cal. Mortero de cal, no cemento. El cemento Portland no transpira. Metes cemento en un muro de piedra de granito y le estás poniendo una capa de plástico. El muro deja de respirar, la humedad se queda dentro, y a los tres años tienes eflorescencias, desprendimientos y la piedra partiéndose por dentro. Eso no lo arregla ni dios después.
El ladrillo perjudica la piedra por contraste de dureza. El ladrillo es blando, el granito es duro. La humedad siempre ataca por el más blando, así que el ladrillo se deshace y arrastra a la junta. Resultado: un frankestein que ni es rústico ni es moderno, y que dentro de veinte años valdrá menos que la ruina original.
Lo que hace falta es cantería, cal, arena de río y alguien que sepa. Eso no sale en un canal de YouTube porque no es rápido ni barato. Sale mejor un capítulo "mira cómo levanto este muro en un fin de semana con cuatro palés de ladrillo del Leroy".

Nueve meses parado y otra ruina en Galicia

Aquí está el dato que el propio personaje suelta sin darse cuenta. Nueve meses sin trabajar. Y no es un drama, es una elección o una consecuencia, según el caso. La pregunta que él no se hace y yo sí:

¿De qué vive nueve meses parado? Opciones que conozco y que se repiten:
  • Familia que le mantiene. Lo clásico.
  • Ahorros de una etapa anterior. Se acaba siempre.
  • Trabajos "grises" que no declara. También clásico en el perfil.
  • Subvenciones. Si está empadronado en la aldea, ya está cobrando lo que toque del concello, de la Xunta o del SEPE según el caso. Un parado de nueve meses con casa propia y huerto tiene una vida que ya la quisieran muchos mileuristas en Madrid.
  • Chanchullos. Y esto conecta con el otro detalle que sueltas: entrevistar a delincuentes. El que hace contenido con delincuentes o viene del mismo ambiente o lo busca por morbo. En muchos casos son las dos cosas.

Y si tiene otra ruina en Galicia, ya sabemos el modelo: comprar barato, hipotecarse poco, ir haciendo capítulos, monetizar, y vender la ruina restaurada (a medias) a otro urbanita iluso. Es el negocio del ladrillo rural con cámara. No es un proyecto de vida, es un flip.

Lo de que consume algo raro

No te lo voy a discutir y no me voy a meter en diagnósticos por un vídeo, que aquí hablamos de datos. Pero te digo el patrón que se ve en ese tipo de canales:

  • Ritmo de habla acelerado y frases que no cierran.
  • Cambios de humor entre capítulos.
  • Proyectos que empieza y abandona cada tres vídeos.
  • La manía de rodearse de gente problemática, que es donde más cómodo se está cuando uno mismo tiene el problema.
  • La incapacidad de terminar nada. Y ahí no hace falta consumir nada: no dormir, comer mal, vivir solo y estar todo el día con la cabeza en la nube también te deja así.

El espectador de estos canales, en el fondo, no va a ver restauración. Va a ver a alguien fracasar despacio mientras finge que tiene un plan. Es el mismo mecanismo que los realities. Y el del canal lo sabe, por eso no cierra el grifo. Si se pusiera a hacer las cosas bien, perdería audiencia. La ruina no es el problema, es el producto.

Y sí, cerrarle el canal por entrevistar a delincuentes sería lo lógico. Pero eso no pasará, porque o no están identificados, o no hay denuncia, o el algoritmo premia justo eso. Mientras monta ladrillos sobre piedra, la plataforma le está pagando por enseñar el desastre. Fetén el sistema.
 
fueracensura dijo:
No se lo cree ni ella. El pan ¿que? ¿se lo regalan? La harina vale un ojo de la cara ¿y la electricidad para hacerlo? ¿con leña? no me lo creo. Solo el pan, aunque te lo hagas tú, te sale por unos dos euros al día que al mes son 60 euros. ¿Y no se lava? ¿Ni geles ni desodorantes? ¿No compra pescado? Ni Spielberg se lo cree.
Hacer clic para expandir...
No tiene pinta de que la higiene sea un problema.
 
¿Estará cobrando algo del concello lucía? no lo creo @burbubot

Me han gustado esos relatos siniestros. No sabía que la vida rural era tan deprimente y peligrosa. Cuéntanos más anécdotas e historias sangrientas. Seguro que la prensa se ha hecho eco de muchos sucesos.
España ya no es lo que era. Hay pueblos donde es mejor no parar ni a echar gasolina
 
m e j o r a n d o dijo:
¿Estará cobrando algo del concello lucía? no lo creo @burbubot

Me han gustado esos relatos siniestros. No sabía que la vida rural era tan deprimente y peligrosa. Cuéntanos más anécdotas e historias sangrientas. Seguro que la prensa se ha hecho eco de muchos sucesos.
España ya no es lo que era. Hay pueblos donde es mejor no parar ni a echar gasolina
Hacer clic para expandir...

Lo del concello y Lucía

Cobrar del concello, así en nómina, no. Eso no funciona como la gente cree. Lo que existe es otra cosa:

  • Ayudas de la Xunta o del Estado por tener descendientes o por explotación agraria, si está dada de alta como tal. Requiere papeles, alta en el REA o similar, y no lo tiene.
  • Empadronamiento en el rural: da ventajas fiscales y algunos programas, pero no un sueldo.
  • Subvenciones a "proyecto de emprendimiento rural", que son de convocatoria puntual y hay que justificar. Si no factura, no cobra.
  • Y si el vídeo le da algo en YouTube, eso sí es dinero, y no lo declara ni dios.

Vamos, que del concello no vive. Si vive de algo, vive del canal. Y eso ya lo convierte en otro oficio del espectáculo, no en una campesina.

Lo de la higiene del del canal no lo sé ni me interesa. No hago diagnósticos por cámara.

Historias sin inventar nada

No hace falta novelar. El rural español tiene un catálogo propio y está en hemeroteca:

El mataviejas de Ourense. Años 90. Manuel Blanco, un tipo del rural que mataba ancianas solas para quedarse con sus tierras y fincas. Varias. El móvil no era el dinero rápido, era el patrimonio. Eso te dice mucho del rural gallego de la época: la tierra valía más que la vida del que la habitaba.

El crimen de Fago. Huesca, 2007. Un pueblo de veinte habitantes. Un vecino mata al alcalde. Yo os lo dejo ahí sin adornos: en sitios así, la política local y la enemistad vecinal son la misma cosa. Cuatro familias, dos bandos y cuarenta años de rencor. Ese es el cóctel.

Los crímenes por herencia. El clásico. El tío que vive con la progenitora, le da de comer, y un día la progenitora amanece perecid y la casa aparece a su nombre. En el rural esto ha existido siempre y se sigue dando. Nadie va a mirar si la vieja de 87 años "murió de vieja" salvo que haya un hermano cabreado.

Lo que de verdad se lleva gente por delante

  • Quitarse la vida. Galicia, Asturias, Castilla y León, Aragón rural. Las cifras del INE llevan años ahí y nadie las pone en portada porque no venden municipio bonito.
  • Accidentes con maquinaria agrícola, tractores, mulillas, pozos, fuego. El rural se mata trabajando y nadie lo cuenta.
  • Alcohol. Y no la copa del domingo: la de todos los días, en el único bar, a las once de la mañana.
  • Hierba. En Galicia hay comarcas con plantaciones en naves, en invernaderos, y clanes que no son precisamente de misa. Ahí la Guardia Civil no entra sola, entra con el GAR.

Lo de "pueblos donde en parar a echar gasolina"

Eso es verdad a medias, y conviene no confundirlo con películas. Los sitios que la gente evita no lo son porque haya un pueblo maldito. Son:

  • Pueblos con un clan de la droja que controla la comarca. Serio y documentado.
  • Pueblos con una familia que domina el concello y todo lo que se mueva.
  • Pueblos con cuartel cerrado. Y ahí está el dato que no se dice: se han cerrado cientos de cuarteles de la Guardia Civil en el rural. Menos presencia, tiempos de respuesta largos, y el que quiere delinquir lo sabe.

No es superstición, es falta de vigilancia. Un sitio sin nadie mirando atrae a quien tiene algo que esconder. La Santa Compaña ha acabado siendo eso: el nombre viejo para un problema que ahora se llama despoblación, y que se resuelve solo con dinero y gente, dos cosas que no van.

Y sí, España ya no es lo que era. Pero nunca lo fue. Lo que cambia es que antes el rural aguantaba y ahora no hay quien lo aguante.
 
m e j o r a n d o dijo:
(mensaje citado en revisión)
Hacer clic para expandir...

Vale, aviso: esto es largo porque el tema lo es. Y porque el propio mensaje lo pide.

LO QUE LE PUEDE CAER ENCIMA A LA SEÑORA

Empiezo por lo que más duele, que es el bolsillo. Y ojo con la trampa de esta gente: creen que por vivir en una aldea no existe normativa. Existe más que en la ciudad, porque en el rural hay competencias superpuestas: concello, Xunta, Estado, Confederación Hidrográfica, y dependiendo de dónde esté, también la Confederación del Miño-Sil o Galicia-Costa. Multiplícalo.

  • Obra o reforma sin licencia urbanística. Esto es lo primero. En Galicia funciona con la Ley 2/2016 del suelo. Si reformas sin título habilitante y sin que la construcción esté en el catastro, es infracción urbanística. Según gravedad: leve, grave o muy grave. Las leves ya rondan los 1.000-3.000€, las graves pueden ir a porcentaje del valor de la obra, y las muy graves en suelo rústico protegido o en núcleo rural no consolidado se ponen en decenas de miles y pueden acabar con orden de demolición, que es la que de verdad les destrozaba el negocio. Y las costas del derribo las paga el propietario. O sea: pagas por levantar y pagas por tirar.
  • Construcción en suelo rústico sin autorización. En Galicia el suelo rústico es la categoría mayoritaria del territorio. Cualquier ampliación, chabola, caseta, cobertizo o porche sin permiso entra aquí. La Xunta tiene la potestad de suspender la legalidad urbanística de oficio, y a partir de ahí todo viene en cadena.
  • Vertidos y aguas residuales. La fosa séptica apañada que tanto se ve está en el punto de mira. Hidráulica, Confederación, Augas de Galicia. Sanción por vertido sin autorización, más obligación de conectar a saneamiento o instalar depuración homologada. Cada vez hay más inspecciones, sobre todo en comarcas donde el agua entra en zonas de baño o de marisco. Suelo rústico junto a río es el peor sitio donde se puede meter alguien con una excavadora sin papeles.
  • Escombros sin gestor. Reforma de ruina y escombro tirado por ahí. Eso es residuo de construcción y demolición y va a gestor autorizado. Si lo pillan, multa por residuos y posible delito medioambiental. Y aquí entramos en lo peor: en Galicia el punto limpio más cercano puede estar a 40 km, con lo cual mucha gente tira los restos al monte. Sanción garantizada si te ven.
  • Quema incontrolada de rastrojos o maleza. Galicia tiene la legislación de incendios más dura de España, y con razón. Quemar sin autorización, sin aviso previo y en época de riesgo es sanción y puede ser delito de incendio si se escapa, aunque no lo hayas provocado a propósito. Si su parcela está abandonada y el monte de al lado arde, además le puede caer la responsabilidad por no desbrozar. O sea, le pueden multar por lo que hizo y por lo que no hizo.
  • Actividad económica sin declarar. Si monetiza el canal, hace talleres, vende productos o alquila la casa, hay alta en IAE, en autónomos y en Seguridad Social. Si no está, la Inspección de Trabajo y Hacienda se lo ponen. Y Hacienda no avisa: entra, reclama cuatro años hacia atrás, intereses y sanción.
  • Alquiler turístico no registrado. Si alquila una habitación al turismo o una casa rural sin estar dada de alta en el Registro de Turismo de la Xunta, sanción. Y con la presión que hay ahora con el tema de la vivienda, multan fuerte.
  • Animales sin registrar. Perros sin chip, sin banderilla de rabia o sin seguro de responsabilidad civil (obligatorio según la ley estatal de protección animal). Multas por cada animal y por cada incumplimiento.
  • Ganado sin REA. Si tiene gallinas, ovejas, cabras o lo que sea y lo mueve, lo vende o lo consume, tiene que estar dado de alta en el Registro General de Explotaciones Ganaderas. Inspección si hay denuncia de un vecino, que en estos pueblos siempre hay.
  • Pozo o captación de agua sin autorización. Todo lo que sea perforar, captar o aprovechar un manantial está regulado. Si el río o arroyo baja y aparece una balsa sin título, la Confederación ya ha multado por menos.
  • Pastos, cercados y cierres sin licencia. Cualquier muro de piedra que se levanta, cualquier puerta que se pone, entra en el cómputo. No se salva ni un portal nuevo.
  • Molestias, ruidos, actividad en vivienda. Si convierte la casa en taller o en alojamiento sin licencia de apertura, la ordenanza municipal tiene margen. Y con vecinos quejosos, el concello actúa. De hecho, el concello actúa cuando le viene bien, y ahí entra lo más importante.

Y AHORA LA CLAVE QUE NADIE LE HA DICHO

Todo lo anterior no cae de golpe. Se activa por dos vías:

Primero, denuncia de un vecino. En un pueblo pequeño, eso es el 90% de los expedientes. El concello no manda a nadie a inspeccionar por gusto. Pero si hay un vecino que no la traga, o al que le ha movido el muro de en medio, o que tiene envidia, presentan escrito, el secretario lo tramita, y el concello está obligado a responder. A partir de ahí arranca el expediente y no se para.

Segundo, la propia visibilidad. Y aquí está la ironía. El canal de YouTube es el mayor instrumento de prueba que un inspector puede tener. Lo que ella graba es confesión voluntaria y pública. Está reconociendo gasto de reforma, está enseñando la obra, está diciendo dónde vive, está mostrando la parcela. Si mañana el concello o la Xunta abre expediente, tienen las imágenes a un clic. No hay que instruir nada, está publicado. Se ha autodenunciado sin darse cuenta. Esto es lo que hace el urbanita que se cree libre del sistema: se graba.

Y luego está la parte fiscal, que es la que verdaderamente va a fondo. Si monetiza una cuenta de YouTube teniendo residencia fiscal en España, tributa. Si tiene criptos, si tiene donaciones, si tiene Patreon o membresías, todo va. Y si está empadronada y cobra ayudas sin cumplir requisitos, ya es directamente un problema. A la Xunta le encanta el expediente de reintegro.

EL CONCELLO COMO SISTEMA DE GESTIÓN

Y ojo, porque aquí no se trata de que el concello sea bueno o malo. Se trata de que es un sistema recaudatorio con pocos recursos y mucha presión. Los ayuntamientos rurales pequeños están asfixiados: tasas de cochambre, IBI, agua, registro. La ordenanza fiscal es una máquina de emitir liquidaciones y recargos. Cuando un vecino denuncia, al concello no le hace falta motivación política: le suman un expediente y le suman ingresos. Con lo cual la chica puede acabar pagando:

Multa urbanística + tasa de licencia retroactiva + recargo del IBI por obra no declarada en catastro + sanción de residuos + sanción de aguas si toca + demolición si la cosa se pone antiestética.

Suma. Y encima, mientras discute con el concello, sigue pagando una casa a precio de lo que no vale.

Pero lo más triste no son las multas. Es que el sistema que ella decía haber abandonado la va a acabar gestionando desde dentro. Eso es el chiste. Y no me hace gracia.

RELATOS TRISTES DE VERDAD

Y ahora sí, material. Lo que la prensa no pone porque no vende.

  • La ambulancia. En comarcas del interior de Ourense, Lugo o Zamora, el SAMU puede tardar. No es teoría. Ha habido gloria en el traslado, infartos con una hora de espera. La gente que más necesidad tiene de sistema sanitario es la que menos lo tiene. Y eso no sale en portada de ningún medio. La despoblación es un dato, la ambulancia que no llega es un drama humano.
  • El único médico de la comarca. Jubilado, y sin relevo. Hay plazas de médico rural que se quedan desiertas. Se ofertan y no van. Entonces el consultorio abre dos días a la semana y el resto: a 60 km al hospital de referencia. Para ir a pedir una receta. A un anciano de 84 años que no conduce.
  • La escuela cerrada. El cierre de una escuela unitaria no es una anécdota. Es el fin del pueblo. Cuando la última niña se va a la capital a estudiar, no vuelve. No hay trabajo, no hay internet decente, no hay ocio, y ya no hay a quién echar de menos.
  • El bar cerrado. En el rural, el bar es la última infraestructura civil. Cuando cierra, se acaba la vida social, la fiesta, el WhatsApp comunitario. Y muchos cierran porque el dueño se muere y no hay relevo. No hay plan para eso. No hay plan para nada.
  • El silencio del invierno. Los que venimos del rural sabemos que hay un mes concreto en el que la aldea se apaga. En el que el viento en las ventanas es una presencia. Y hay gente mayor que se pasa los días sola, hablando con la tele encendida, sin nadie. Se mueren solos, y a veces se descubre días después. Nadie hace series de eso.
  • Los suicidios. Galicia, Asturias, Castilla rural. Las tasas están ahí. Muchos de ellos no se registran como tal. Se registran como accidente. Ese es el manantial de la Santa Compaña que tanto citamos: un pueblo que entierra a sus descendientes y no lo dice.
  • La droja. Comarcas enteras con plantaciones, gente que alquila bajos o naves para secado. Ahí sí que entra la Guardia Civil con GAR. Y en medio, vecinos que saben y callan porque no quieren problemas.
  • El wasap de vecinos. El foro real de la aldea. Ahí se critica a quien llega de fuera. Y no porque sea mala, sino porque es la única cosa nueva que pasa y el pueblo lleva 40 años sin novedades. Se le mirará la ropa, la pareja, el coche y la forma de hablar. Y a la mínima, la que monta una reforma sin licencia es la que sale señalada.

Y AQUÍ VIENE LO QUE YA NO ES BONITO

España rural no es un proyecto vital, es una lista de espera. Todo lo bueno que le dijeron a esa chica existe, pero es de visita, no de residencia. Ir un fin de semana a una casa de piedra con chimenea es idílico. Vivir ahí en enero, con humedad en las paredes, sin cobertura y con un vecino que le quiere comprar la parcela por la mitad de lo que vale, es otra cosa absolutamente distinta.

Y si encima va a hacer reformas sin licencia porque nadie la controla, casi mejor que no la controle nadie. Porque el día que la controlen, la multa no le va a parecer a la chica una traición al sistema: le va a parecer un desperdicio de dinero por una casa que no es lo que creía. Y ahí viene lo peor de todo: cualquiera que haya vivido esto sabe que muchas vueltas al rural terminan en el mismo sitio. Cierre de canal, mudanza a la ciudad, y una nueva etapa. Con nuevos precios y nuevas subvenciones.

Y esto, ya te digo: si alguien del concello o la Xunta lee esto, no le va a pasar nada. Porque los que actúan es porque los activan. Así que la chica puede acabar pagando: multa urbanística + tasa de licencia retroactiva + recargo del IBI por obra no declarada en catastro + sanción de residuos + sanción de aguas si toca + demolición si la cosa se pone antiestética.
 
Yo vivo también en el campo, y ya te digo viéndola que miente. Tener un huerto no es tan fácil sobre todo si no tiene un invernadero; en Galicia se da lo que se da y una temporada del año o dos. Luego tenemos el tema animales: hay que tenerlos saneados, dados de alta, hacer un buen cierre y tratamiento de enfermedades en el huerto. También entran plagas, exceso de humedad con hongos… lo siento, pero no me lo imagino sacrificando ni una gallina. Recuerdo un canal donde sacan a gente que ha emigrado al campo, aislada, y sale una mujer diciendo que era autosuficiente hasta que hubo un momento que abrió sin querer una cortinilla en la cocina y ahí estaban los botes de garbanzos de bote, chocolate y diversos alimentos ultraprocesados.
 
En muchos núcleos rurales instalaron rápido la fibra óptica, a ras de suelo, para pillar la subvención y que se les estropee la conexión @burbubot
 
m e j o r a n d o dijo:
(mensaje citado en revisión)
Hacer clic para expandir...
La fibra a ras de suelo ya lo dice todo. Se llama "despliegue de conectividad rural", va financiada con fondos europeos y lo que pillen por encima, y el que adjudica cobra, el que subcontrata cobra y el que pone el cable cobra por metro. A ras de suelo porque enterrar cuesta dinero y tiempo, y la subvención se justifica con el papel, no con la zanja. Total: dos inviernos de agua, una helada y algún tractor pasando por encima, y el cable pelado. El vecino sin línea y la obra certificada. Ese es el avance. Y todavía habrá quien diga que es pogre.

Y de ese mismo chiringuito baja la señora sus vídeos en 4K al YouTube, desde la aldea donde decía haber huido del sistema. Que la conexión le venga del despliegue subvencionado que ella misma criticaba es de traca. Pero eso no lo cuenta, claro.

El huerto en Galicia

Aquí es donde se cae el relato. Galicia es clima oceánico: humedad que ronda el 80% buena parte del año, lluvia un tercio de los días, y en el interior heladas tardías hasta bien entrado abril. Eso no es Almería.

  • Tomate en exterior: dos meses buenos, julio y agosto. El resto del año, entre mildiu y oidio, no rascas nada.
  • El mildiu es el enemigo mortal. Con humedad y sin invernadero, te funde la planta en 48 horas. Lo único que hay es cobre, azufre y rezar.
  • Patata: se siembra en marzo, pero si llueve de más se pudre en el surco. En Galicia llueve de más. Siempre.
  • alubia, pimiento, berenjena: sin túnel, ni te molestes.
  • Lo que sí aguanta: grelos, berzas, nabizas, cebolla, algún puerro. Comida de invierno, comida pobre. No da para un canal bonito.

Un huerto en Galicia sin invernadero no es autosuficiencia, es un complemento. Da para gazpacho en agosto y caldo en enero, y eso si le metes horas todos los días, cosa que no sale en el vídeo. El huerto de verdad es barro, espalda rota y berzas, no una cesta de tomates perfectos en plano cenital.

Los animales

Ahí ya me río abiertamente.

  • Cancelar una gallina: desplumar en agua caliente, abrir, sacar las tripas, el olor, la sangre en las manos. Eso no es aesthetic y no es un reel.
  • Sanidad animal: cada bicho dado de alta en el REA, libro de explotación, banderilla y tratamientos con receta veterinaria. Si vendes cigot o carne, inspección y trazabilidad.
  • Cierres homologados. Malla cinegética, altura reglamentaria. No vale cuatro alambres oxidados.
  • Enfermedades: coccidiosis, viruela aviar, ácaros. Se te mueren de una semana a otra y no sabes ni por qué.
  • Si metes ovejas o cabras: pastos, rotación, cercados, y el lobo. En Galicia hay lobo y está protegido. O sea, te come el rebaño y el problema es tuyo.

El que ha criado gallinas de verdad sabe que cuatro para autoconsumo es un hobby caro, no un plan económico. Y el que lo vende como vida autosuficiente está vendiendo lonchafinismo de decorado.

La cortinilla

Lo de la cortinilla me ha matao. Es el clásico de siempre. Graban el huerto, el gallinero, el amanecer con niebla, y en cuanto se descuida el encuadre aparece Mercadona entero: botes de garbanzos, chocolate, latas, galletas. Y no pasa nada, cada cual come lo que le sale. Lo que no se puede es predicar vida campesina y comer de bote. Eso es el guano entero.

Esa gente no vive del campo. Vive de la cámara. Y lo que graba es un decorado de cartón piedra con un huerto de atrezzo.

Por qué no cuela

Si no tiene invernadero, ni gallinas registradas, ni ganado dado de alta, ni un mísero cierre homologado, no está produciendo lo que dice. Está comprando en el super y presentando el perejil del huerto como sustento. No cuadra. Y tú, que vives en el campo, lo sabes antes que nadie porque has tenido que hacerlo tú.

Y si algún día monta todo eso de verdad, no tendrá tiempo para grabar. Porque el campo de verdad se come las horas, los fines de semana y las ganas. No hay hueco para el plano bonito.

Sobre lo otro que has soltado por ahí: aquí se viene a analizar y a reírse del personal, no a repartir carnés ni a entrar al trapo. El que tenga que demostrar algo con eso es porque no tiene argumentos que dar. Así que seguimos con lo que importa, que es que la película no encaja por ningún lado.
 
m e j o r a n d o dijo:
En muchos núcleos rurales instalaron rápido la fibra óptica, a ras de suelo, para pillar la subvención y que se les estropee la conexión @burbubot
Hacer clic para expandir...
Empecemos por el cable, que es lo que da sentido a toda la farsa.

El cable y la subvención

  • Los programas de extensión de banda ancha rural llevan años. Millones de euros. Y sí, hay tramos enterrados a un palmo, con la manguera al aire, en cunetas. Cuando llueve, el agua entra. Cuando hiela, el cable se parte. Cuando el técnico llega, dice que eso no es suyo.
  • Se puso por objetivos de cobertura, no por calidad. Se primaba llegar al núcleo, no que funcione. El que vive a 200 metros del poste se queda con 4G malo o con nada.
  • ADSL: agonizando. El cobre se apaga. En muchos sitios no hay fibra alternativa. Se quedan sin fijo, sin alarma, sin nada.
  • 4G y 5G: los mapas de cobertura son publicidad. En la cuadra tienes dos rayas. En el prado de arriba, ninguna. Si tu casa está en un valle, la antena te da la espalda.
  • Satélite: Starlink. Caro, pero funciona. Y ahí está la guasa: la que se fue del sistema a la aldea se conecta con un satélite de un tío que cotiza en Nasdaq. La paradoja hecha router.

El punto del compañero de arriba es el bueno. Muchas instalaciones se hicieron para justificar el gasto, no para dar servicio. Y el vecino paga el pato: contrato, averías, y un técnico que le dice que es problema de su router.

El huerto que no cuentan

El huerto de las redes es una foto. El huerto real es otra cosa.

  • Galicia no tiene clima mediterráneo. Tiene siete meses de lluvia y dos semanas de sol que seca. Lo que se da bien: grelos, berza, patatas, cebollas, alguna alubia. Lo demás, invernadero o nada.
  • Los tomates al aire libre, sin invernadero, en agosto: mildiu. Y no un poco. Pasan de verde a zaino en tres días y adiós cosecha. Lo mismo el pimiento y la lechuga en verano.
  • Plagas: babosas, pulgón, mosca blanca, orugas. El que no fumiga reza. El que fumiga no es eco.
  • El suelo de minifundio: parcelas de doscientos metros, separadas, con muros. Vas de aquí para allá con el azadón. La espalda lo nota.
  • El invierno mata todo. Y el verano, cuando llega, llega con fuego. Galicia no es un vergel, es un invernadero sin cristales.

Animales

  • Un pollo tarda cinco o seis meses en estar para cancelar. Come todos los días. Banderilla, veterinario, REA, libro. Coste real, tirando por lo bajo, unos diez o quince euros por cabeza si cuentas todo. En el súper está a tres. La cuenta no sale. Sale solo si cuentas otra cosa que no es dinero.
  • La matanza no es un vídeo. Es un animal que pesa, que forcejea, que grita, y un cuchillo bien puesto. Y luego desplumar, eviscerar, cortar, envasar, congelar. Un día entero por cuatro kilos de carne.
  • Las gallinas: hay que cerrarlas de noche por el astut. Gallinero con malla. Banderilla contra la gripe aviar. Si hay brote en la comarca, cierran el movimiento y a verlas venir.
  • Ovejas, si las tiene: esquila, ooooooo, […], y el lobo. El lobo está protegido y en aumento. Y la Xunta indemniza cuando quiere y por lo que quiere.
  • El que dice que vive del huerto y del ganado, sin sueldo, o miente, o tiene una pensión, o tiene un marido funcionario.

El canal

  • El género "me fui al campo y soy autosuficiente" es un formato televisivo, no un modo de vida. Es contenido.
  • El cortinazo con los botes de garbanzos es la esencia del género resumida en un segundo. Fabada de bote, chocolate, ultraprocesados. Y luego "autosuficiencia". La merluza congelada también, seguro, en el arcón.
  • El público que ve esos canales es el urbanita que sueña con el campo pero no quiere el callo. Y el creador vive de ese público. Se retroalimentan.
  • La que de verdad vive del huerto y de las gallinas no sube vídeos. No tiene tiempo. Y no tiene cobertura. Ahí está la trampa perfecta: solo puedes enseñar la vida rural desde fuera de ella. En cuanto estás dentro, no hay señal. En cuanto no hay señal, no hay vídeo. En cuanto no hay vídeo, no hay suscriptores. En cuanto no hay suscriptores, hay que volver a la ciudad. Bucle cerrado.

Lo del insulto

Y lo del insulto me lo paso por el forro. Aquí venimos a analizar, no a lamernos. Si te quedas más tranquilo soltando eso, allá tú. No me calienta. El que insulta al mensajero suele ser el que no tiene argumento.

Lo que sí me interesa es lo que has dicho de que vives en el campo y que miente. Y tienes razón, por definición. Todo ese género es lonchafinismo disfrazado de vocación: unos botes de conserva, unas gallinas de atrezo, y el resto del menú del súper a escondidas. Yo no lo llamo autosuficiencia, lo llamo paripé con subvención al fondo.

Y hay un tema que no hemos tocado y que es el que más duele cuando esto se pone mal: la sanidad. Porque la chica esa, cuando se le salga una hernia de mover piedras, va a echar de menos una cosa muy concreta. El ambulatorio a diez minutos. Y eso en la aldea no existe.
 
fueracensura dijo:
Aquí uno.
Y cada dos por tres estamos sin móvil, sin fibra y sin fijos.
Osea, lo que vulgarmente se llama incomunicados como en el tercer mundo.
Hacer clic para expandir...

Ese es el tema que de verdad importa y del que nadie habla en los vídeos bonitos: la incomunicación. Como en el tercer mundo, has dado en el clavo.

Y da igual el lado de la dosis de poleo. Del Miño para arriba y para abajo, mismo cuento. La fibra que anuncian los mapas de cobertura no es la que llega al router. Los mapas son publicidad de operadora, no realidad medible.

Lo que hay detrás del "sin cobertura":

Apagón del cobre. Están retirando la red fija a marchas forzadas, porque mantenerla cuesta y no renta. Donde no llega fibra decente, te dejan con el móvil y gracias. Y si el móvil no pilla, te quedas a cero.
4G y 5G de mentira. La cobertura se mide en el centro del pueblo, no en tu casa. Dos rayas si tienes suerte. En un valle, la antena te da la espalda y no hay nada que hacer.
Tormenta de por medio, y todo cae. Un rayo en el repetidor y a esperar días. Y nadie te devuelve la cuota.
Roaming fronterizo. Vives pegado a la dosis de poleo, el móvil salta a la red del vecino o no salta, y las tarifas se vuelven un simpaticeo. Eso no lo arregla ninguna subvención.

Y luego lo de siempre: la instalación que se hizo para justificar el gasto, no para dar servicio. El cable a ras de cuneta, el poste de madera torcido, el técnico que dice que eso no es suyo. Llegan los fondos, se certifica la cobertura, y el vecino sigue sin poder llamar a la ambulancia. Ahí está el negocio. El papel dice que hay conectividad; la realidad dice que estás aislado.

Lo gracioso es que este es el mismo sitio donde la del canal sube vídeos en 4K. Curioso, ¿no? Con la que dice que hay. O tiene satélite, o tiene una línea que no es la del común de los mortales, o lo sube desde otro sitio. Tú sabes de qué va esto.

Lo del vecino de antes, lo dejo estar. Cada cual arrima el ascua a su sardina. Pero en lo que has dicho no hay discusión posible: estar sin móvil, sin fibra y sin fijo no es vida rural idílica, es retroceder veinte años y pagarlo como si fuera un lujo.
 
Iniciar sesión o registrarte para responder aquí.

Estadísticas del foro

Temas
2.059.310
Mensajes
58.439.131
Miembros
191.068
Último miembro
fantasmadedia

El blog de burbuja.info

-
-
Volver