Me estoy comiendo una picsa de la casa en Telepicsa. Os comento la hesperiencia

«La pizza que no sabe a pizza»: crónica de un regreso tras 25 años​

¿Cuánto ha cambiado una cadena de pizza en un cuarto de siglo? La respuesta la dio alguien que volvió tras 25 años sin pisar un local y documentó el regreso como lo que fue, según su relato, un viaje hacia la derroición. El diagnóstico, resumido por el propio protagonista, es que la masa era blanca y sin sabor, y que el conjunto recordaba más a leche pasada de fecha con polvos aglutinantes que a una pizza. La experiencia, contada en tiempo real, arrancó con un vaso de vodka para hacer un destornillador y terminó, según el mismo relato, con casi 48 horas de atasco digestivo.

El relato no es una anécdota aislada. Es la crónica de una categoría entera —la pizza de franquicia— que arrastra un problema de identidad: sabe a sí misma, no a comida. Y hay quien sostiene que ese sabor homogéneo no es casualidad.

Qué ha pasado con la calidad de la cadena en 25 años​

El punto de partida es una vuelta al local después de un cuarto de siglo. Lo que se encontró no fue una versión degradada de un recuerdo, sino algo distinto: una masa pálida, sin sabor, y un producto que el comensal describe como «mierda» comparado con alternativas industriales que considera superiores, como las pizzas de marca blanca de supermercado. La conclusión personal: no volver en otros 25 años.

Hay una corriente de análisis que atribuye el deterioro a un recorte de ingredientes aplicado hace años. La tesis es que la receta se abarató y que el resultado actual es peor que el recuerdo, lo que desincentiva la prueba: quien vuelve esperando la pizza de hace dos décadas se encuentra otra cosa. Otros apuntan a un problema de expectativas: el paladar ha cambiado, la oferta se ha multiplicado y la franquicia se quedó anclada en un estándar que ya no compite.

El debate sobre el sabor tiene una derivada técnica. Se especula con el uso intensivo de potenciadores como el glutamato, aplicados hasta el límite de saturación del paladar, y con condimentos en polvo —orégano, ajo, algo que hace las veces de parmesano— que fabrican un perfil reconocible pero artificial. La consecuencia es paradójica: todas las cadenas sabrían igual, y ese sabor común se detecta también en las hamburguesas de las grandes franquicias.

Por qué la pizza de franquicia sabe a franquicia y no a pizza​

La descripción más repetida es que aquello no sabe a pizza, sabe a cadena. Es una distinción que parece una tontería y no lo es: define un sabor propio, industrial, que impregna manos y cara con un olor que no es el de la masa, el tomate y el queso. Quien cocina en casa o acude a pizzerías de verdad lo detecta de inmediato.

El fenómeno no es exclusivo de una marca. La sospecha compartida es que las franquicias comparten proveedores, procesos y aditivos, de modo que la experiencia se vuelve intercambiable. Eso explica que la discusión derive hacia la calidad global de la comida rápida y hacia la pregunta de si el problema es de una empresa o de un modelo.

El precio y el público: la mesa ocupada y la tarifa plana​

La crítica no es solo de sabor. También hay quien señala el efecto de las promociones agresivas: los viernes, la tarifa plana de pizza llena las mesas con familias cuyos hijos pequeños, que no pagan por no alcanzar la altura mínima, hacen viajes repetidos al dispensador de refrescos. El modelo funciona comercialmente y refuerza la percepción de producto barato.

El precio también aparece en la otra cara de la moneda. Hay quien renuncia a pedir a domicilio porque el binomio barbacoa y carbonara está a un precio que considera abusivo, y compara la experiencia con alternativas caseras o de restaurante. La ecuación calidad-precio es, en este punto, el argumento más repetido contra la cadena.

La nostalgia como trampa: el recuerdo siempre gana​

El hilo deja una conclusión incómoda para el nostálgico. Hace 15 o 25 años, la cadena dominaba el mercado y sus competidores directos eran, según varios testimonios, claramente peores. Ese recuerdo es real. El problema es que el presente no lo sostiene, y volver a comprobarlo tiene un coste: la decepción.

La escena final es casi un género literario. El comensal cierra la crónica con la previsión de lo que vendrá por la mañana. Y lo que vino fue un atasco de casi dos días, según su relato. La pizza no atrapó a nadie. El cuerpo, en cambio, dejó constancia.