*Tema mítico* : Música tecno-disco-trance-house (posterior a los 80)

El hilo encuentra dos temas que llevaban 30 años perdidos​

SpeedyGonzalez llevaba 30 años buscando una canción. La tarareaba, le pedía al hilo que le ayudara a identificarla y no daba con ella. Y en mitad de la conversación, la encuentra: «La canción del sueño», de ATTICA. «Que feliz soy!!!!!!», escribe. Llega después de pedir auxilio por un sample que no lograba localizar, uno que creía que pertenecía a «un pepinaco». Lo cuelga al momento.

Y le sigue otra espina clavada. Epsilon69 buscaba desde toda una vida un tema de Family. Sikel lo cuelga sin saberlo. «Dios mío, andaba buscando este temazo de Family toda mi vida y por fin me lo has puesto. Gracias de corazón», responde él. Confiesa que llevaba años tarareándolo con un «buruburubú» para ver si alguien lo reconocía. Que la gente se descojonaba, dice.

El hilo funciona como buscador humano. Más fiable que la memoria de cada uno.

Qué se ha sabido​

El tramo arranca con felicitaciones de Año Nuevo entre Epsilon69, SpeedyGonzalez y Sikel. Después, un goteo continuo: samples que se identifican, tracks que se pasan al USB del coche, sesiones completas.

Sikel amplía su arsenal de radio. Además de la que ya tenía, recomienda Dance Radio UK y explica que para hacer tareas en casa necesita música que pase de tema a tema sola. Se queja de una función perdida del foro: antes se podían ver juntos todos los post de un forero en un hilo; ahora no, y con hilos tan largos es «un lío».

SpeedyGonzalez quiere montar un excel con lo recopilado. «He pensado mil veces hacer un excel y compartirlo, pero tiene curre», admite. Y encadena hallazgos: versiones de Nick Hersaw —con una versión disco como favorita—, un tema de Sven Väth, FrenchCore, M-run, New Limit, Mayday y Marusha.

atasco entra para preguntar por afters en Madrid. Nadie le da una respuesta clara. Estranged y SpeedyGonzalez desmenuzan un tema croata de los años de la guerra de los Balcanes: «dosta je rata», demasiada guerra.

Dónde está la bronca​

El choque llega con Mentalharm. Entra fuerte, se presenta a tope, cuenta que ha encontrado un canal de vídeos cortos antiguos y suelta contenido que no es estrictamente musical. Sikel responde seco: que para esas entrevistas abra otro hilo, que «no pintan nada» aquí. Deja claro su papel: es la que sostiene el orden.

Mentalharm se desconcierta. Primero piensa en plantarle cara; luego cae en que quien le contesta es la autora del hilo, a la que él creía abandonado. Pide disculpas y lamenta si ha molestado «por el contenido o por el hecho de ponerlo». Epsilon69 suaviza: los lunes cerrado por descanso. El malentendido queda ahí.

Hay más ruido. Alguien despacha el género entero con un comentario despectivo hacia un colectivo. No se recoge como argumento: varios del hilo simplemente lo pasan por alto.

Y un roce de fondo sobre los agradecimientos. Epsilon69 confiesa que borró decenas de temas porque no recibían suficiente respuesta. SpeedyGonzalez le quita hierro: los thanks son «circunstancial», lo importante es compartir. Epsilon69 rectifica a medias: ya no borra nada, salvo que repita hasta la saciedad.

Cómo se busca un tema sin conocerlo​

Las dos búsquedas que acaban de cerrarse dejan el método a la vista. Sikel no tenía título ni artista: solo la melodía y el recuerdo del sitio. La electrónica complica el tarareo, dice: el estribillo con los grititos era reconocible, pero no hay quien lo cante. Con la de Tropics tuvo suerte: por pura casualidad la puso otro forero.

Epsilon69 aplicaba otra técnica: canturrear el «buruburubú» a todo el que se cruzaba. No funcionó en años. Funcionó que Sikel colgara el tema sin saber que lo estaba buscando.

Y un detalle de arquitectura del hilo: los vídeos desaparecen de YouTube. Sikel avisa de que eso le descuadra el control de lo que ya ha subido. Nadie lleva la cuenta exacta, y media conversación es preguntar si esto ya estaba puesto.

Qué cambia respecto a antes​

La guerra de etiquetas baja de revoluciones. Ya no se discute si esto es trance o schranz; se discute qué tema se guarda cada uno. El hilo empieza a funcionar como archivo personal: Sikel lleva la cuenta de qué pasa a su USB, qué va a la lista de YouTube y qué candidato sobrevive a una segunda criba.

Aparece una nostalgia más concreta. Sikel recuerda una canción que bailó en su adolescencia en la discoteca Tropics de Lloret de Mar, en un viaje de estudios, y que no volvió a oír hasta hace poco. «Hay temas mejores, pero me hacía ilusión volver a oírlo».

El tono general es el de una peña que ya se tutea. Epsilon69 dedica un tema a Sikel: «sin ella este hilo no hubiera sido posible». Reparte dedicatorias también a SpeedyGonzalez, que sigue diciendo que no le tira el techno aunque se pase el día colgando tracks. Hay quien entra solo para dar las buenas noches y quien avisa de que cierra por descanso.

El hilo no se resuelve. Sigue colgando temas y esperando al siguiente que los reconozca.