Inundaciones en Pinocaña: la rambla ya subía desde la tarde

La rambla bajó a las 2 de la tarde y la calle siguió igual​

El agua empezó a bajar por la rambla entre las dos y las tres de la tarde, a plena luz del día, con vecinos y visitantes delante. No fue una sorpresa nocturna ni un fenómeno invisible: el consistorio de una localidad afectada publicó ese mismo mediodía un vídeo en el que se ve arrancar la riada. Horas después, la conversación pública seguía instalada en que nadie sabía nada, que nadie se enteró, que fue todo imprevisible. La contradicción entre lo que muestran las imágenes y lo que se cuenta después es el eje de un asunto que no admite paños calientes.

El vídeo del mediodía y la cronología que no cuadra

La secuencia es tozuda. Primero, los avisos de lluvia acumulada en la cabecera de la cuenca. Después, el cauce crecido a primera hora de la tarde. Y en medio, la vida normal: bares, terrazas, compras, perros paseando junto al cauce. Cuando el agua llegó con fuerza, una parte de los afectados no subió a casa. Bajó al garaje. A sacar el coche. A montar atasco en la calle mientras el agua corría.

Hay quien sostiene que la intuición no podía funcionar porque en muchos puntos apenas llovió y el agua venía de lejos, de ríos y canales que arrastraban lluvias caídas a kilómetros. Es un argumento razonable para el que mira el cielo de su barrio. No lo es para el que tiene delante una rambla desbordada durante horas. La discusión no va de previsión meteorológica: va de lo que cada uno hizo con lo que veía.

Los avisos en otro idioma y el giro de guion

Un detalle administrativo que ha pasado casi desapercibido: los perfiles oficiales de buena parte de los consistorios afectados publicaban sus mensajes en una lengua que no es la que habla la mayoría de la población de la zona. Incluso en los primeros compases de la emergencia, los carteles seguían en ese idioma. Después del primer día, todas las publicaciones pasaron al castellano. No hubo explicación pública del cambio. Se cansaron de hacer el ridículo o alguien recuperó el sentido común. Las dos hipótesis caben.

El giro tiene su gracia. Si el objetivo era que la gente entendiera el riesgo, escribir en una lengua minoritaria en plena alerta es una decisión difícil de defender. Y si el objetivo era otro, mejor no preguntar.

Los coches, los garajes y la cuenta de víctimas

La obsesión por el vehículo aparece una y otra vez en los relatos. Una enfermera contó que había incinerado a su marido y a su hija, y que ambos bajaron al garaje inundado a intentar salvar el coche. No es un caso aislado. Los testimonios coinciden: gente que ve la calle convertida en río y decide meterse en un sótano a por el utilitario.

El patrón se repite en cada episodio de este tipo. Conductores que ven un paso inferior anegado y aceleran. Peatones que cruzan una avenida con agua a la altura de la rodilla. Familias enteras bajando escaleras mientras el agua sube por ellas. La mayoría de las muertes, sostiene el análisis más repetido, no vienen del agua que entra en casa, sino de decisiones tomadas en los minutos en que el agua ya estaba ahí y se veía.

La responsabilidad individual y el relato que la esquiva

El paralelismo con la pandemia aparece solo. En marzo de 2020, un directivo explicaba a un trabajador esencial que había que apelar a la responsabilidad individual porque no había mascarillas. El trabajador tenía que ir a prestarle servicio. El directivo estaba en su despacho. Cuando llegaron las mascarillas, el discurso cambió. Con una riada violenta, la responsabilidad individual pesa todavía más: de una gripe te salvas con más facilidad que de cuatro metros de agua en un sótano.

Eso no exime a quien administra. La gestión de la emergencia, los avisos tardíos y la coordinación entre administraciones merecen una auditoría sin filtros. Pero reducir todo a un fallo del sistema es cómodo. El sistema falló. La gente también.

La educación que falta y el espejo japonés

En Japón, los niños aprenden en la escuela qué hacer ante un terremoto. En el medio oeste estadounidense, qué hacer cuando llega un huracán. Cuando el tsunami golpeó la costa japonesa, la alarma sonó y la población subió a los montes. Estaban formados. Aquí, la cultura de la prevención es prácticamente inexistente, y las ramblas del Mediterráneo son trincheras enormes que solo existen porque las riadas son cíclicas. El mismo Ebro puede llevar el caudal del Congo un año y estar casi seco al siguiente. Se sabe. Se olvida.

La pregunta incómoda no es por qué falló la alerta. Es por qué, con la rambla bajando a la vista de todos durante horas, miles de personas hicieron exactamente lo contrario de lo que dicta el instinto más básico. Los gatos y los perros, apunta el comentario más repetido, toman mejores decisiones para salvar el pellejo.

---

El punto exacto donde el análisis se atasca es este: si medio millón de personas en decenas de municipios hubieran sido imprudentes a la vez, la cifra de muertos sería otra. No lo fue. La mayoría se quedó en casa. La minoría que salió a la calle o bajó al garaje concentró las tragedias. Nadie ha explicado todavía por qué esa minoría fue tan grande.