Los ucros se descorazonan de los Paco Voluntarios Españoles, parecen Torrente.

El voluntario español en Ucrania: sin instrucción y devuelto a Polonia​

Presentarse voluntario a una guerra ajena se lee, en abstracto, como un acto de generosidad. En el caso del contingente español que ha intentado alistarse en las filas ucranianas, el resultado ha sido bastante menos épico: selección rápida, burla desde el otro lado y, en varios casos, un viaje de vuelta a Polonia sin haber pisado el frente. El fenómeno de los voluntarios españoles en Ucrania se ha convertido en un espejo incómodo: ¿quién sirve para un frente real y quién solo para una pancarta?

¿Qué perfil tiene el español que se alista para Ucrania?​

El retrato que ha circulado es el de un hombre sin instrucción militar, sin idiomas y con una idea difusa de lo que es una guerra. Una información policial citada al inicio del conflicto apuntaba a que, entre los perfiles de voluntarios controlados, dos respondían a problemas de salud mental y a militares frustrados. Ese material no permite generalizar a todo el contingente, pero sí ayuda a entender por qué la criba fue tan corta.

La anécdota recurrente —el vecino que disparó dos veces en las fiestas del pueblo y ahora se ve en un frente de artillería— resume el choque cultural. La comparación más repetida remite al personaje de Torrente, una comedia estrenada en 1998. Tiene su gracia. También su gravedad. Porque el que se equivoca de vocación en un videojuego reinicia la partida; en Ucrania, no.

El dinero del frente: de 3.000 euros al mes a nada​

Aquí la lógica se rompe del todo. Los cálculos que circulan sitúan a los mercenarios con experiencia en retribuciones de entre 10.000 y 20.000 euros a la semana, mientras que un voluntario con algo de formación militar aceptaría alrededor de 3.000 euros al mes. Los que van gratis —sin contrato, sin cobertura y a hacer el trabajo que otros no quieren— completan el escalón más bajo del mercado.

Hay quien sostiene que aceptar ese trato es, directamente, un error de cálculo. Enfrente pesa el argumento contrario: sin voluntarios dispuestos a lo peor, quien defiende su casa se queda solo. El desacuerdo no es menor y no se resuelve con una broma.

La experiencia militar que no se convalida con videojuegos​

La queja dominante no es la falta de valor, sino la falta de oficio. Haber acumulado cientos de horas en simuladores de guerra no equivale a saber montar un arma a oscuras ni a aguantar dos semanas de maniobras sin cambiarse de ropa. La instrucción se mide en meses y en golpes; no en partidas.

El propio historial del Ejército español se usa como vara de medir: combate real contra milicias en Irak en una sola ocasión y apoyo aéreo en Libia. Para una unidad como el Tercio Norte de Infantería de Marina, embarcado en el Blas de Lezo en unas maniobras de la OTAN en el mar Negro, la comparación es brutal: según uno de los cálculos que circulan, cada infante de ese tercio vale por treinta reclutas de reemplazo. El resto, dicen, es afición.

El papel de los medios y el eco del reclutamiento​

Buena parte del enfado se dirige a las cadenas que, en los primeros compases de la guerra, parecieron animar al alistamiento. Circuló una crítica muy difundida que acusaba a un medio generalista de llamar «abiertamente al pueblo español a acudir a Ucrania a morir». Es una acusación que forma parte del debate sobre la responsabilidad informativa en tiempos de guerra, no un hecho probado.

El episodio deja una imagen que chirría: la de un conflicto convertido en espectáculo televisivo mientras la selección se hace a pie de frontera. Reality show con bajas reales.

¿Y si el problema no fuera quién va, sino quién empuja a ir? Que alguien se presente en un frente sin formación puede ser una temeridad personal. Que se le anime desde una pantalla, con la audiencia de testigo, es otra cosa. La pregunta sigue sin respuesta.