¿Qué hobbies tenéis?

Restaurar coches, forjar espadas o imprimir piezas en 3D: así se llena el tiempo libre​

Hay una escena que se repite en los garajes de media España. Un tipo con mono manchado de grasa saca brillo a un Mercedes SLK de 1998, el motor desmontado sobre una manta, y calcula cuánto le queda para oírlo rugir otra vez. No hay dinero que pague eso. O sí: el coche le costó una fracción de lo que vale cualquier utilitario nuevo. En una economía donde el ocio se ha convertido en un producto de lujo, una parte de la clase media ha decidido que su mejor plan de fin de semana no pasa por pagar entrada.

El hobby como refugio económico

La lista que se despliega en la conversación es un catálogo de resistencia. Hay quien compra coches viejos, los desmonta y los restaura hasta dejarlos como nuevos. Un Mercedes SLK de 1998 kompressor y un BMW 320D pack M aparecen como trofeos de caza. Otro asegura haber convertido una BH America ochentera hecha polvo en una bici de estilo militar suizo, con cuadro pulido, grupo y frenos nuevos, sillín y puños de cuero marrón y alforjas traseras. La definió como «bici prepper». El coste total no lo dice. La satisfacción, tampoco hace falta.

La impresión 3D se ha colado en ese taller doméstico. Un participante explica que fabrica sus propias piezas para reparar lo que se rompe: los tacos de goma que sujetan la puerta del coche, unos centradores de llantas porque el dueño anterior montó unas con el agujero más grande que el buje. «Mejoré un poco el diseño de los OEM», sentencia. Traducido: se ahorra la pieza oficial y de paso la hace mejor.

Soldar, forjar y lijar en el garaje

El bricolaje pesado tiene su propio club. Uno aprendió a soldar hace unos años y está acabando un taller en el garaje de casa: mesas de metal para sierras y taladros de columna, una sierra de mesa para madera a punto de terminar y una lijadora de banda pendiente. El objetivo final es hacerse sus propios muebles de metal y madera. Otro forja cuchillos y espadas. Un tercero se dedica a la carpintería sin más adjetivos. La frontera entre hobby y economía sumergida doméstica es difusa, y nadie parece dispuesto a trazarla.

La costura y las manualidades completan el cuadro. Una participante hace ropa, bisutería y todo tipo de labores, y últimamente se ha pasado al cuero. Reconoce que no llega al nivel de su hermana, que hace bolsos que no son «de esos de mercadillo». Otra persona dibuja en digital porque el papel le resultaba farragoso. Y hay quien compra baratijas en plataformas asiáticas a ver qué llega, cose, se hace potingues y de paso insulta en redes sociales.

El ocio que no cuesta dinero (o casi)

El deporte aparece en casi todas las respuestas. Gimnasio, pádel, natación, ciclismo, calistenia, correr, caminar por el monte. La montaña funciona como plan recurrente: escapadas cuando se puede, rutas en moto, parapente, escalada. Un participante tiene un barco desde hace treinta años y lo vendió el año pasado «con dolor de corazón». Ahora tiene un Europa comprado por 1000€ que le cuesta 600€ al año en seco, a medias con su hija, 300€ anuales cada uno. Una patada y al agua. De joven fue alpinista, pero dejó de serlo porque «se lleva mal con el matrimonio».

El cine tiene su liturgia propia. Un aficionado explica que no ve películas en plataformas: hace «un protocolo cinéfilo como dios manda», cine, palomitas y Coca-Cola, y suele ir martes o jueves a primera sesión para estar solo. Ama el cine y odia a la gente en el cine, dice. Los wargames también tienen su hueco: partidas que llegan a durar ocho meses, como una al World in Flames, y compras de reediciones en castellano que igualan en calidad a los originales. Un jugador reconoce que ya no mira el programa de preventa internacional porque los juegos acaban saliendo traducidos y mejor editados.

Ahorrar como disciplina de vida

Hay un nivel superior. Un participante detalla su método de ahorro con una minuciosidad que roza el ascetismo: no tira de la cadena nunca, llena dos cubos de fregar con el agua de la ducha diaria —entre cinco y diez minutos— y eso le da para cuatro a seis descargas. Todas las bombillas son LED, aunque apenas las usa porque se mueve por casa a oscuras con la linterna del móvil. Los aparatos eléctricos van enchufados a regletas que apaga cuando no los usa. Otro le responde con respeto: «Y yo pensaba que era lonchafinista, pues no me queda para alcanzarte».

El aprendizaje también cotiza. Un participante paga unos 220€ al año por una plataforma online de batería que incluye cursos de guitarra y piano, con diez niveles y ejercicios. Otro cultiva el hobby de ganar dinero, «un punto al que se llega con el tiempo». Y un tercero resume la filosofía general: foros y andar por el monte, «hobbies lonchafinistas por excelencia».

---

El catálogo es amplio, pero el patrón se repite: actividades que exigen tiempo, habilidad y espacio, no dinero. Restaurar, soldar, imprimir, coser, caminar, leer. La pregunta que queda flotando es si esto es una elección vocacional o una adaptación silenciosa a un ocio cada vez más caro. Nadie en la conversación parece haber pagado una entrada en meses.